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Ngày xửa ngày xưa ở một nơi xa lạ có một quốc 
gia. Người dân của quốc g1a này sðng rất hạnh phúc. 
Nhưng một ngày nọ bỗng có một bệnh dịch xuất hiện làm 
họ điêu đứng. Một số bắt đầu sút cân và thấp hẳn đi, số 
khác trải lại, ngày càng béo ra và cao lên, 

Những người bị gày đi thì gầy một cách khủng khiếp. 
Nếu như trước đây người đó cân nặng chín mươi kilô, thì 
một thời gian sau chỉ còn tám mươi, sau đó năm mươi kilô, 
thậm chí bốn mươi kilô. Những người trước đây cao một mét 
tám mươi bây giờ chỉ còn mét rưỡi, sau đó còn có một mét. 
Song người ta gầy và thấp đi rất chậm, chậm đến nỗi không 
ai nhận ra điều đã xảy ra với chính họ, cũng như với những 
người khác. Người ta sút cân mỗi ngày chỉ năm, mười gram, 
còn thấp đi mỗi ngày cũng chỉ một, hai milimet, Nhưng thời 
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g1an trôi đi, và mội ngày nọ người ta trở nên gầy hơn que cỦI 
và cao không hơn ngọn cỏ. Nhưng than ôi, như thế chưa phải 
là hết, mọi người tiếp tục thấp bé hơn nữa. 

Cũng trong thời gian đó những người khác thì ngày 
càng béo và to lớn hơn. Nhưng cũng như những người kia, 
họ béo và cao lớn hơn rất chậm, mỗi ngày chỉ nặng thêm 
năm - mười gram, cao hơn mội - hai milinet, Nên trong 
số họ cũng không ai nhận ra. Cuối cùng họ cao bằng cái 
chòi cứu hỏa, còn người thì to phình ra như cái xuồng. 

Nhưng số người béo ra ít hơn số người gầy đi. Cứ 
năm mươi người gầy đi mới có một người béo ra. Con cái 
những người gảy khi để ra cũng bé tí xíu, chỉ bằng quả 
đào rừng. Còn con cái những người béo khi để ra to như 
CON VOI COn. 

Những người sinh ra thấp lùn hay to béo đều coi 
chuyện xảy ra như điều tự nhiên, không có gì đặc biệt. 
Không để ý đến sự bé nhỏ của mình, những người gày khi 
nhìn thấy có người còn bé hơn mình thì tự an ôi: “Ôi, đấng 
tối cao, nghìn lần càm ơn Người! Hóa ra trên đời này còn có 
những người bé tí xíu. Mình vẫn còn khá!” 

Còn những người béo khi nhìn thấy những người 
béo hơn mình thì cầu xin thánh Ala: “Ôi, đấng tối cao, 
hãy giúp con to hơn những người khác!” 

Đấng Tối cao tiếp nhận những lời cầu xin của họ và 
làm cho họ ngày càng béo hơn. Cuối cùng đến cái ngày 
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mà nhà của những người béo trở nên chật hẹp. Họ phải 
nối thêm quân áo cho che được kín chân, phải mở rộng 
đường phố để đi lại, phải nâng cao mái nhà để chui vào 
được. 

Nhưng rồi lại đến một ngày những đường phố đã 
được mở rộng kia lại trở thành bé, những ngôi nhà đã nới 
rộng lại trở nên chật chội, và quản áo đã nối đài lại trở 
thành ngắn. Họ lại tiếp tục nới rộng thêm quản áo, nhà 
cửa, đường xá. 

Còn những người gày thì cứ tiếp tục bé hơn, và ít 
nhận ra hơn. Nhưng đến một ngày có một người chui vừa 
vỏ quả dưa hấu là nhà của họ, người thứ hai chui vừa quả 
hồ đào, còn người thứ ba chui vừa củ lạc. Nhưng sự việc 
chưa kết thúc ở đó: một thời gian sau họ hoàn toàn biến 
mất. Mắt thường không thể nhận ra được họ nữa. Người ta 
chỉ có thể nhận ra họ qua kính hiển vi. 

Tuy nhiên mợi người tiếp nhận điều đó như một lẽ 
tự nhiên, không ai phàn nần øI. 

Nhưng rồi một ngày nọ xảy ra một chuyện, những 
người to béo thôi không béo ra và cao hơn nữa. Ôi, giá 
như chỉ có vậy! Đằng này càng ngày họ càng gây và bé 
đi, hơn nữa, họ thấp đi và sụt cân không từ từ như lúc họ 
béo và cao nữa, mà thấp bé rất nhanh. Nếu như trước đây 
một ngày họ chỉ cao hơn được một, hai milimet, thì bây 
giờ mỗi ngày họ thấp đi hẳn năm mười tấc. 
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Nếu trước kia mỗi ngày họ nặng thêm chỉ khoảng 
vài gram, thì bây giờ giảm đi hẳn năm, có khi mười kilô. 
Khi đi ngủ họ còn cao năm mét và nặng hai tấn, thì sáng 
ra thức đậy họ chỉ còn cao hai mét và nặng hai trăm kilô. 
Họ cứ gây ởi, gầy đi mãi cho đến một ngày không còn 
nhận ra nhau được nữa. Nhìn vào gương họ không nhận ra 
chính mình. Một nỗi sợ hãi bao trùm những người béo. 
Làm sao có thể chịu được cảnh đáng sợ này - cứ gầy mãi 
cho đến khi hoàn toàn biến mất. Những bức tường nhà 
trong thành phố rung lên vì tiếng than khóc của họ: 

- Chúng ta đang bị gây đi! 

- Chúng ta đang bị tan đi! 

- Chúng ta sắp sửa biến mất! 

Nhưng than khóc chẳng giúp được gì. “Làm gì đây, 
chả lẽ bó tay chờ chết sao? Phải cùng suy nghĩ để tìm 
cách giữ trọng lượng mình mới được.” Bây giờ họ không 
còn đám mơ ước được to lớn như trước nữa, mà chỉ còn 
dám mong giữ được nguyên như hiện nay. Họ đến gặp các 
bác sĩ. Nhưng các bác sĩ trông còn đáng thương hơn họ. 
Ngày đêm họ lo nghĩ về tai họa đang giáng xuống đầu họ. 
Họ đang tan đi từng ngày. Căn bệnh đáng sợ ở chỗ nó lây 
truyền từ người này sang người khác. Các bác sĩ kê cho 
họ đơn thuốc, tiêm cho họ những mũi tiêm giúp cứng 
xương, khuyên họ phải cố ấn càng nhiều càng tốt. Khuyên 
họ không nên lo lắng, không cáu giận. Nhưng tất cả đều 
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không ăn thua. Những người dân nước này nghĩ mãi và 
cuối cùng quyết định phải sang các nước khác tìm được 
người hiểu biết có thể giúp họ thoát được tai họa này. 

Họ đã mời sang nước mình một chuyên gia gIỏi 
nhất thế giới về béo. Ông chuyên gia này sang, sau khi 
xem những người gây, nói: 

- Bệnh của các vị không có gì mới. Ở các nước khác 
cũng có. Nhưng dù có đáng sợ đến mấy nó vẫn có thể 
chữa được. Tôi sẽ ở lại nước các vị một thời gian, Các vị 
hãy mở to mắt, đồng tai ra và làm theo đúng tất cả những 
øì tôi sẽ làm. Nếu các vị hành động giống như tôi các vị 
sẽ thôi không bị gầy và bé đi nữa. Nhưng các vị cũng sẽ 
không béo thêm và cao thêm được nữa. 

Nói xong, vị chuyên gia tiến đến cái cân và trước 
mặt đông đảo mọi người ông ta đứng lên để cân đo. Trọng 
lượng của ông ta là bảy mươi nhãm kilô, chiều cao là một 
mét bảy chín, 

Những người dân của xứ sở ác nghiệt này không rời 
mắt khỏi vị chuyên gia, cố gắng ghi nhớ tất cả những gì 
ông ta làm. Bốn mươi ngày và bốn mươi đêm ông bác sĩ nọ 
sống cùng với những người đang chịu đau khổ. Sau đó ông 
cho gọt tất cả mọi người đến xung quanh mình và bảo: 

- Tôi đã sống một thời gian với các vị. Các vị đã 
nhìn thấy tất cả những gì tôi làm. Các vị hãy sống như tôi, 
chắc chắn các vị sẽ thoát được căn bệnh ấy! 
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Tuy ông ta nói thế, nhưng người dân xứ sở này 
không nhận thấy vị chuyên gia kia làm điều gì đặc biệt, 
khác với những điều họ vẫn thường làm hàng ngày. Dù cố 
gắng tập trung chú ý họ vẫn không nhìn thấy gì. 

Còn vị chuyên gia để cho họ thêm tin tưởng để 
nghị: 

- Các vị có muốn tôi cân lại một lần nữa cho các vị 
xem không? 

Rồi ông ta cân thử - bảy mươi nhăm kilô. Đo thử - 
một mét bảy mươi chín, Trọng lượng và chiều cao vẫn 
nguyên như trước. Người dân nước này rất kinh ngạc. 

- Vậy thì ông ta làm cát g1 mà chúng ta không làm 
nhỉ? - Họ nát óc tự hỏi. 

Khi đã ở trên boong con tàu sẽ đưa ông rời khỏi! đất 
nước, vị chuyên øia nói khi chia tay: 

- Bây giờ tôi hy vọng các vị đã hiểu rồi chứ? Hãy 
làm tất cả những øì tôi làm! Tạm biệt! 

Đêm trước hôm ra đi vị chuyên gia không hiểu sao 
không ngủ được. Vì thế khi nói những lời đó vị ấy cứ 
ngáp hoài, ngáp một cách công khai đến nỗi có thể nhìn 
thấy cá cái lưỡi nhỏ trong miệng. 

Nhận thấy điều đó, người dân nước này đồng thanh 
reo lên sung sướng: 

- Bây giờ thì rõ rồi! 

- Ông ấy ngáp! 
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- Ông ấy vươn vai] 

- Bây giờ mới hiểu tại sao ông ấy không bị gầy đi! 

- Chúng ta sẽ làm đúng như ông ấy! 

Từ đó tất cả dân chúng nước này không lúc nào 
ngừng ngáp và vươn vai. Và quả thực, họ thôi không còn 
bị gầy và bé đi nữa. Những người béo vẫn béo, còn người 
nhỏ thì vẫn nhỏ. Mọi việc đâu lại vào đấy. Họ không còn 
bị đe dọa trở thành tiêu vong. Nhưng họ cũng không còn 
có thể làm được gì trong đời nữa - vì không đủ thời gian. 
Suốt ngày họ chỉ ngáp và vươn vai! 


Thái Hà dịch 


Quê †da vạn †uế 
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- Nếu cậu tin những chuyện sau đây là có thật thì tớ 
cũng coi như một người đã chết, - Anh ta nói. 

Chúng tôi tựa lưng vào tường ngục sưởi nắng. Viên 
coi tù Daruppóecxôn chấp tay sau đít đi qua mặt chúng tôi 
ra vẻ muốn nói rằng hai tay hắn đã đắp lên những ngọn 
đồi kia. 

- Thế ai mới là người sống? Cái øì chả thế, - tôi đáp. 
- Cậu phải cảm ơn trời đất mới phải. Có những người còn 
cơ cực hơn chúng ta nhiều ấy chứ. Thôi vui lên, còn cái 
xác là may rồi. 

- Đâu có thế, ông bạn, - anh ta phân đối, - không 
còn ai có thể cơ cực hơn được. Phải khẳng định là tớ đã 
không còn tôn tại nữa. Bây giờ thậm chí tớ không thể giải 
thích cho cậu được... Cậu có nhìn thấy tớ thật, nhưng cái 
đó chẳng có nghĩa lý gì: tớ vẫn cứ là đã chết rồi, tớ không 
còn tồn tại. Đầu tiên tớ biết là tớ không còn vào lúc tớ 12 
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tôi. Trước đó quê tớ không có trường công. Năm đó nhà 
nước công bố bảng chữ cái và những nhà có học ở quê tớ 
quyết định phải đưa con vào trường công. Bố tớ tự cho 
mình là người có học nên cũng muốn cho tớ vào đó. Thế 
rồi ông ấy cầm tay tớ dắt đi. Ông hiệu trưởng đòi bố tớ 
cho xem giấy khai sinh của tớ. 

- Chúng tôi chưa khai cho cháu, - bố tới nói, - hay 
ông lấy giấy của tôi vậy! 

Tất nhiên là không được. Ở trường Đavuađa Khôđịi, 
học trò học chữ cũ, không cần khai sinh. 

Bố tớ cứ muốn tớ học trường mới... 

Phải cầu cứu đến người làm đơn thuê ngồi trước 
phòng thị chính. Sau đó cầm đơn vào phòng khai sinh... 
Mội thầy ký nhận đơn, rồi rút ra số sách gì gì, sau đó lục 
mãi mới thấy phân ghi vẻ bố tôi. 

- Ông là Rêsít7 - Người ấy hỏi. 

- Dạ phải, bố tôi đáp. 

Thầy ký lần sách đọc những số liệu về bố tớ. 

- Năm sinh 1897... quận Đèghimentep phố 
Tavuxbaga, số nhà cũ là 51, mới là 28... Năm 1911 lấy vợ 
là Khadgiê sinh con trai là min. Phải vậy không? 

- Đúng ạ, bố tớ đáp - Tôi muốn làm giấy khai sinh 
cho thằng cháu min. Tôi định cho nó vào học trường 
công. Trước đây người ta không đòi giấy khai sinh. 

Thầy ký nghi hoặc nhìn bố tớ. 


- Cha nội ơi, khai sinh nào cơ? Con ông chết lâu rồi 
còn gìi 

- Ấy chết, ngài nói vậy! - Bố tớ sửng sốt. - Cháu nó 
đây, nó đang đứng cạnh tôi mà. 

Thầy ký đọc lại mấy hàng trong số: 

- Ông là RêsíU 

- Đúng, Rêsít. 

- Bố ông tên là Mêmét? 

- Đúng, điều ấy cũng đúng. 

- Ông lấy vợ tên là Khađgiê, sinh con tên là Ẽmin. 

- Hoàn toàn đúng, Đích thực là vậy. Và bây giờ tôi 
muốn khai sinh cho thằng cháu &min ấy đây. 

- Thế là thế nào? Mọi cái đều đúng, mà riêng 
chuyện thằng Emm chết thì lại sai? Sổ ghi là nó chết, mà 
người chết thì làm sao lấy piấy khai sinh được nữa. 

Tớ khóc òa lên. 

- Ním đi! - Bố tớ đáp, có phải số ghi chết là mình 
phải chết đâu mà sợ. 

- Nhưng thầy ký bảo con đã chết rồi, hu... hu...! 

- Kệ thầy ấy. Cứ nghe bố nói là đúng. 

- Số đã ghi là không có bao giờ sai, - thầy ký lý sự, 
- đã ghi là y như thực. Ông có mưu gì chăng. Tôi không 
làm đâu. Không ai đi cấp khai sinh cho người chết rồi. 

- Mưu øì là thế nào kia ạ? - Bố tớ rụt rè hồi. 

- Nhà các ông bao giờ cũng lắm chuyện lắm - thầy 
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ký đáp, - ông muốn mặc cả với người nhà nước để đổi 
người chết ra người sống hả? Tráo trở thật. 

- Vậy xin hỏi, cháu nó chết ngày giờ nào a2 - Bố tớ 
hỏi thêm, 

Thầy ký Hếc số: 

- Đại chiến thứ nhất nó bị đi lính. Năm 1915 hy sinh 
ở Tranacal. Nó được xóa sổ vì có giấy báo tử của đơn vị 
số ba trăm ba mốt trên tám mươi lãm. 

Bố tớ nổi đóa: 

- Bầm ông, ông nghe đây, ông xem lại sổ xem, tôi 
lấy vợ năm 19I 1 cơ mà. 

- Phải, - thây ký đáp, - có ghi: ông lấy vợ năm 1911. 

- Thế cứ cho rằng con trai tôi sinh vào ngày cưới tôi 
đi thì năm 1915 nó mới có 4 tuổi. Lầm sao trẻ con 4 tuổi 
lại đi lính và chết trận được. 

Thầy ký bối rối, lão nhìn tớ, nhìn sổ, rồi nhìn bế tớ, 
rồi lại nhìn số, cuối cùng kết luận: 

- Thằng &min nhà ông sinh năm 1896. Vậy là khi 
chết nó mười chín tuổi. 

- Con tôi sinh năm 18962 - Bố tớ hỏi lại - Thánh 
Ala phù hộ cho ông, thế còn tôi sinh năm nào, ông xem 
lại số xem. 

Thảy ký xem sổ. 

- Ông sinh năm 1897, - lão nói. 

- Ông ơi, ông chớ có nói xằng, hóa ra tôi lại sinh 
Sau con tôi một năm cơ đấy? 
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Mấy thầy ký khác cùng phòng bước lại, nhưng 
không ai biết đằng nào mà lần. 

- Số đã ký như thế thì chịu, - thầy ký của tớ bảo thế. 
- Tất nhiên là có khiếm khuyết øì đây, nhưng chưa biết 
chỗ nào? 

- Thưa các thây, - Bố tôi bảo các thầy ký, - có thây 
nào ở đây đẻ sau con mình không? 

Một thầy sửng cô: 

- Đừng lôi người khác vào chuyện cửa mình. Người 
chết, chúng tôi không cấp khai sinh, thê thôi! 

Bố con tớ lên chỗ ông trưởng phòng khai sinh kể lại 
đầu đuôi. Ông trưởng phòng theo bố con tớ xuống chỗ 
mấy cuốn sổ cái. Hai bên cùng xem lại hồ sơ. - Đúng hết, 
- Ông trưởng phòng nói. Số đã ghi thế. Con ông hy sinh 
năm 1915. Rồi ông lại ra chiều suy nghĩ, cuối cùng lại dứt 
khoát - Hắn là thế. Vợ ông nhiều tuổi hơn ông. Đúng là 
ông ấy đã lấy một quả phụ. Bà có con riêng tên là Emin. 
Thằng con nhỏ Emin của ông hơn ông một tuổi, nhưng số 
vẫn ghi cho ông là bố. 

Tớ khóc rống lên. 

- Im ổi con, - bố tớ giận đữ nói. - AI là người biết rõ 
bố của con, ta hay là số? 

Ngài trưởng phòng kính cần nói: 

- Sao ông nó! lạ thế? Rành rành đây còn øì nữa! 

Dù bố tớ không biết đọc biết viết nhưng ông không 
thuộc hạng người dễ đầu hàng. 
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- Khađgtê - con gái ông Bêkia - sinh năm 1904, - 
ông trưởng phòng đọc trong sổ. 

- Vậy theo ông, - bố tôi nói, - vợ tôi sinh năm 1904, 
còn thằng con Êmin của bà ấy sinh năm I896, phải vậy 
chứ gì? Ông nghe tôi nói này, có bao giờ ông thấy con ra 
đời trước mẹ nó tám tuổi không? 

Theo cuốn số ấy thì tớ sinh trước bố tớ một năm và 
trước mẹ tới tám năm. Mẹ tớ lấy bố tớ năm lên tám tuổi 
và sinh ra tớ mười lăm năm rồi mới đến hôn lễ. 

Các thầy ký và ông trưởng phòng xúm quanh cuốn số, 
thảy đều cúi đầu trầm tư mặc tưởng. Bỗng ông trưởng phòng 
nghĩ ra: 

- Hãn là thế này: trước đó bà Khađgiê đã lấy một 
đời chồng, người chống ấy có một đứa con riêng tên là 
Êmin. Đứa con ghẻ ấy của bà Khadgiê hơn bà tám tuổi. 
Chồng chết, bà không bỏ rơi cậu con riêng của chồng mà 
vẫn nuôi nó khi lấy ông Rêsit Thấy chưa, thằng Emin 
hơn mẹ kế nó tám tuổi và hơn bố dượng nó một tuổi. 

- Đúng thế, - thày ký của chúng tớ nói, - chỉ có thể là 
như vậy. 

- Quả thật! - Bố tớ phát cáu. - Lại còn thế nữa! - Vợ tôi 
lấy tôi năm lên tám tuổi, mà trước đó lại có một đời nữa? 

- Hắn thế, -ông trưởng phòng nói, làm sao khác 
được! Nếu nhà ông giải thích được đúng hơn, xin mời! 

Tớ lại khóc. 
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- Làm gì mà gào lên thế con, - bố tớ an ủi. - Thôi, 
vào trường Đavuđa KhôđJt mà học, thế là xong. 

Nhiều năm qua, lúc tớ lớn lên, lại có chuyện. 

Các cậu có thể tin được rằng, người ta bất tớ vào 
lính hay không? Làm sao người chết còn đánh nhau 
được? Nhưng bố tớ không làm sao cho họ hiểu ra. Bọn 
cảnh sát tóm được tớ dẫn tớ đến bàn tuyển quân. Bố tớ 
cũng đi theo. 

- Bẩm ngài, trong sổ đã có mục khai tử cho nó rồi đấy 
ạ. Cháu nó có đâu. Nếu nó sống thật thì nó đã được cấp giấy 
khai sinh. 

Bố tớ chưa kịp nói hết câu, lão trưởng ban đã gào lên; 

- Sao, nhà ông muốn giấu thằng này khỏi quân địch à? 

Tôi bị đưa về đơn vị ngay. Thực ra, tớ cũng mừng. 
Như thế nghĩa là tớ vẫn còn sống. Tốt quá. Rồi đến lúc mãn 
hạn. Bạn bè tớ được giải ngũ, còn tớ không được cấp giấy 
cho về. Làm sao lại cho một thằng như tớ xuất ngũ được? 
Muốn xuất ngũ phải có giấy nhập ngũ đã chứ. Mà tớ lại 
không có cái giấy ấy. Đơn vị tớ người ta gửi đơn lên ban 
quân ngũ xin giấy cho tớ. Chưa đầy một tháng có giấy báo 
về: "Người mà các anh đòi xin giấy đã hy sình năm 1938 khi 
thi hành quân lệnh trong chiến dịch Đécxim'. 

- Người ta nhầm đấy, - tôi nói với ngài chỉ huy đại đội, 
- không phải tôi chết ở Đécxim, mà là ở Tranacal cơ. Tốt 
nhất là ngài hỏi về phòng khai sinh, ở đấy có đủ số liệu. 
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Tớ đã tốn bao nhiêu còng sức để đi chứng minh 
rằng mình vẫn còn sống. Không chứng minh thế, không 
giải ngũ được. Cuối cùng người ta cấp cho tớ một tờ giấy 
¡n nói rằng tớ đã mân hạn quân địch và được thả về. 

Đến nhà, tớ mới hay rằng bố tớ đã chết, nhưng ông 
ấy còn một món nợ ngân hàng năm ngàn đông và hai 
ngàn đồng chưa trả. Mà tớ lại là kẻ nối dõi tông đường 
duy nhất, tớ đành phải gánh nợ. Mấy ông phán sở tài 
chính không cho tớ một phút nào yên tĩnh. 

- Các ông ơi, tôi có còn sống đâu! Ông nào không 
tin cứ đến phòng quân vụ mà hồi. Đến đấy chưa tin xin 
hỏi tiếp đến phòng khai sinh. Người chết làm sao trả nợ 
thay bố? 

- Thế anh không phải con trat ông Rêsít hay sao? 
Anh định trốn nợ cha đấy hà? 

- Không, tôi nào có trốn. Nhưng tôi chết thật rôi mà... 

Chà! Giải thích thế nào được! "Muốn sao thì anh cũng 
phải trả nợ cho cha!”, Tôi đã định bụng không trà, nhưng 
bọn họ nói rằng còn nợ thì chưa được thừa kế gia sản. Bố tớ 
lại còn một ít ruộng, một nhà ở và một cửa hàng. Tớ bèn vay 
tiền trả nợ. Tớ nghĩ, được hưởng gia tài rồi tớ sẽ trả hết. Lúc 
trả nợ thậm chí tớ còn vui trong bụng. Ít ra khi trÃ nợ người 
ta còn cảm thấy được rằng người fa còn sống. Nhưng đến cái 
khoản gia tài thì lại khác hẳn! Lại phâi khai sinh! “Nhà anh 
chết rồi, sao còn thừa kế được gia tài? Mà anh còn chết trước 
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bố anh nữa ấy chứ”, - người ta tuyên bố với tớ như vậy. Thế 
là tớ lại chứng minh được rằng tớ còn sống. Tớ bảo họ: 
"Thôi được, thế bây gìơ tôi còn đứng trước mặt các ngài 
không đấy? Đứng trước mặi cái ngài là người thật hay tượng 
gỗ? Tồi cỗ tòng quân không? Có trả nợ hay không?” 

- Những cái đó chẳng có nghĩa lý gì, - họ bảo - 
Trước pháp luật anh là kẻ chết. 

- Nhưng tôi đã chết đâu, - tôi cãi. 

- Không chết, nhưng liệt hạng chết! 

Tôi đâm đơn ra toà. Tôi thuê thầy cãi. Trước toà, 
luật gia bộ tài chính phản bác tôi. Vì đại diện cho quyền 
lợi ngân khố quốc gia, lão ta khẳng định rằng một khi bố 
tớ đã không có người thừa kế thì tài sản kia đã chết. 
Trạng sư của tớ nói rằng tớ sống, còn lão ta thì nói rằng 
tớ chết. Cứ cãi nhau thùm lum. Luật gia bộ tài chính đưa ra 
những giấy tờ hợp thức đến nỗi suýt nữa tớ cũng phải 
đồng ý và thừa nhận rằng tớ chết thật rồi. 

Vụ kiện cáo hai năm. Không có giấy khai sinh tớ 
không xin đâu được việc làm. Nợ nẩn ngập cổ, một hôm 
tớ điên đầu lên và nói lằm nhảm những gì không nhớ. Tớ 
bị bắt và bị tống ngục. Tớ bảo: Này các người, sao lại bất 
tôi? Tôi chết rồi mà! Làm sao còn bắt người chết? 

- Anh bạn ơi! Người chết thì sao lại nói được? Tán 
như ranh mà kêu là chết rỏi! 

Các cậu thấy không? BỊ vào tù, tớ lại thấy vui là 
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khác. Ít ra trong lòng tớ còn loé lên một niềm tin rằng tớ 
vẫn sống. 

Ra tù tớ lại thấy buồn vì mình chẳng được hưởng 
cái gia tài kia. Các chủ nợ bắt đầu thúc ép. Tớ phủi tay 
chuồn đi Istanbun, nhưng vẫn không được di làm. Ở đó 
tớ gặp một cô gái và định cưới. Nhưng cưới sao được 
khi phòng khai sinh chỉ cấp giấy khai tử? Tớ đành sống 
ngoại hôn với nàng. Nhưng lấy gì mà sống? Tớ đành 
tìm một người đứng tên để mở cửa hàng. Tớ là người 
chết thì làm sao được làm chủ tiệm. Được một năm thì 
người đứng tên cuỗm tiền của tớ chuồn mất. Tớ phải 
nộp thuế. Tớ tuyên bố rằng tớ đã chết rồi, nhưng ma 
nào tin. 

Làm thế nào được? Tớ đành đi ăn cắp. Bị tóm, tớ 
bảo rằng: "Trước pháp luật tôi là người chết", nhưng 
không ai thèm nghe. Người chết mà lại ăn cắp được! Đã 
ăn cắp được nghĩa là vẫn sống. Sự thể thấy dấy: mày 
muốn đi học, người ta bảo mày chết rồi, lúc có quân dịch 
mày là người sông, lúc cần giải ngũ - lại chết, trả nợ cho 
bố thì sống, đòi hướng gia tài - mày có sông đâu, nhưng 
cần bỏ tù thì mày lại sống. 

Tớ cũng vui vì lại vào tù. Đù sao bây giờ trước mắt 
mọi eười tớ cũng hiện hữu, mặc đâu chính thức thì đã là 
chết. Nhưng tớ còn bốn đứa con, chúng không ra sống 
cũng chẳng ra chết; trước pháp luật chúng chưa ra đời. Bố 
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chúng không có thì sao chúng ra đời được}... Thôi còn ba 
ngày nữa tớ ra tù rồi, tớ sẽ lại không còn sống trước pháp 
luật nữa! 

Viên coi ngục nâng còi lên miệng. 

Tủ nhân đạo chơi phảt vào khám, chúng tôi cũng 
đứng lên. 

- Cậu ạ, - anh ta nói, - trước pháp luật chúng ta 
không sống, nhưng dẫu sao chúng ta có sống phỏng đã 
ích øì? Cái chính là làm sao đất nước hùng cường phải 
không? Quê ta vạn tuế. Còn chúng ta, chúng ta không 
sống chăng, cũng được! 


Đức Mẫn dịch 
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Có nên làm bác. sĩ khônG,con?2 
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Chúng ta thiếu thầy thuốc là thế, nhưng một số 
người vẫn phải chạy sang Ân, sang Mỹ kiếm ăn! 

Thị ra có những nhà thông thái nửa mùa của chúng 
ta muốn rằng các bác sĩ trẻ học ở nước ngoài trở về trước 
hết phải qua một kỳ sát hạch rồi mới được hành nghẻ. 

- Anh vẻ nước làm øì? - Một bác sĩ, giàu kinh 
nghiệm, làm giám khảo hỏi, 

- Để làm việc, để chữa bệnh ạ. 

- Hừm, tất nhiên... Ngoài ra anh còn biết làm gì nữa? 

- Thế là thế nào? 

- Thế là thế, chứ còn thế nào nữa? Thí dụ, biết 
sáng tác nhạc, làm thơ, đóng phìm, buôn bán... Hay 
cũng có thể anh có khả năng làm nghị viện, làm bộ 
trưởng, làm chính khách... Tất nhiên anh sẽ phải làm 
việc gì như thế chứ. 
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- Dạ không. Cháu chỉ chữa bệnh thôi ạ. Cháu con 
nhà nghèo, làm cho nhà nước lương không đủ ăn, nên 
cháu sẽ làm tư... 

- Hà... hà... hà... Không có hàm chánh, phó giáo sư 
mà đòi làm tư? Thế lấy ai dẫn khách cho anh lúc đó? 

- Tức là dân bệnh nhân ấy ạ? 

- Phải, khách ấy mà... 

- Chấc là bệnh nhân tự đến lấy... 

- Làm sao bệnh nhân tự đến được? 

- Nếu bệnh nặng thì có xe chở đến... 

- Được rồi, vậy cái người chở bệnh nhân ấy tên là 
øì? 

- Làm sao cháu biết được, mà cái loại người chở 
khách bệnh nhân ấy gọi là gì? 

-... 

- Loại đó gọi là lái, như là lái buôn ấy... Đằng này 
là lái y học. Như anh chẳng hạn, anh cũng không bao giờ 
gửi bệnh nhân phòng khám công đến bác sĩ tư, phải 
không nào? Nếu không ai chỉ thị sao bệnh nhân đến chỗ 
anh được? Một điều như thế mà ở nước ngoài người tà 
cũng không dạy anh hay sao? Thôi được, bây giờ anh nói 
đi, thế nào là hữu ái nghề nghiệp? 

- Là tương trợ lẫn nhau, phải không a2 

- Thế là anh không biết rồi, để tôi giảng cho mà 
nghe. Giả đụ bây giờ có người đến kêu với anh là bị bệnh 
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trí. Anh khám xong rồi gửi đến cho một người chuyên về 
phụ khoa.. 

- Người ta bị trĩ sao lại gửa đi phụ khoa? 

- Bạn anh ăn tiển rồi lại gửi cho một người bạn 
khác chữa răng... 

- Nhưng... 

- Tay nha sĩ ấy lại gửi đi da liễu, đa liễu lại gửi đi 
chiếu điện, chiếu điện lại gửi đi nhãn khoa. Cuối cùng 
hắn bị gửi đi thần kinh. Đến lúc ấy thì thần kinh của hắn 
cũng suy sụp thật... Nếu hắn còn đủ cơm ăn nước uống thì 
rồi tự hắn sẽ khỏi bệnh, nhược bằng không thì hắn sẽ chết 
và bệnh cũng hết. Chết rồi hắn lại còn phải rơi vào tay 
thầy thuốc một lần nữa, đó là siải phẫu lâm sàng. Thôi, 
bây giờ anh nói đi, anh phải làm gì được nối tiếng? 

- Cháu sẽ cố gắng điều trị giỏi và sống có lương 
tâm... 

- Hứ!... Nghe đây! Anh phải lăng xê lên báo một 
câu quảng cáo: "Người nghèo khám không lấy tiên. Hàng 
ngày khám sau bữa cơm trưa”, Khi khách đến hơi đông 
anh rút xuống chỉ khám thứ hai, thứ năm. Sau đó mỗi tuần 
một lần, sau đó mỗi tháng một lằn.... Khi khách đã kéo 
đàn kéo lũ mà đến anh thì thôi không khám suông nữa. 
Từ đó về sau anh cứ tăng dần tiền khám. Người ta sẽ nghĩ 
rằng chắc anh phải có những bí quyết gì ghè gớm lắm thì 
mới lấy đắt như vậy. Thế là tất cả bệnh nhân đổ xô đến... 
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Sau đó anh lại phải đăng báo những lời bệnh nhân gửi đến 
tri ân... Thôi, còn trường hợp này, nếu một bệnh nhân đến 
mà anh không tìm thấy bệnh øì thì anh xứ lý như thế nào? 

- Cháu sẽ bảo ràng anh ta khỏe... 

- Chặc... chặc! Thế mà cũng đòi làm bác sĩ! Chẳng 
lẽ trên đời lại có người hoàn toàn khỏe mạnh? Mà nếu 
như quả thật hắn không có bệnh gì thì anh cũng phải cho 
hấn một cái đơn chữ viết rất ngoáy đến nỗi hắn không tài 
nào đọc được rồi bảo hắn ra hiệu thuốc... Dù anh có viết 
trời đất pì đi nữa thì thằng chủ hiệu rất tâm lý kia sẽ m 
ngay ra vô khối bệnh tật cho khách... Hừ, anh càng viết 
mờ mịt bao nhiêu thì tờ hóa đơn lại càng rành mạch bấy 
nhiêu... Ngoài ra anh lại phải thường xuyên viết báo vẻ 
nhiều vấn để khác nhau, chẳng hạn "Bàn về chế độ thuê 
nhà", "Vì sao người ta mất trí2 v.v... như thế để tên tuổi 
anh thường xuyên xuất hiện trên báo và mọi người sẽ nói 
rằng: anh ta hiểu biết ghê thật! Phải khéo léo làm sao sau 
này lên được chức thị trưởng, tỉnh trưởng, nghị sĩ, hoặc 
thậm chí bộ trưởng... Đó, ta nhìn thấy rất rõ rằng anh 
không thể làm nổi bác sĩ đâu... Tốt nhất là anh nên quay 
lại chỗ anh mới học bên Đức, bên Mỹ gì đó! 

- Cháu xin càm ơn, chúc bác khỏe! 

- Anh cũng khỏe nhé, đừng có ốm đấy! 


Đức Mẫn dịch 


ˆ° _<g. 


Không thể thành người 
@(@S@ 


Trong bạn tôi chỉ cần có một kẻ nào đó hoài nghì 
kêu lên rằng: "không thể được, anh em ơi, lũ chúng ta 
không thành người được!" Là lập tức mọi người gật đầu 
tán thưởng: "Đu-u-úng! Chí phải,, chí chí phải, không thể 
thành người!..." Và không bói đâu ra một người phản bác: 
“Sao lại thế! Phải tự trọng chứt”. 

Hồi còn trẻ, có một lân, đạo ấy tôi vào quãng hai 
mươi nhăm tuổi, bầu nhiệt huyết còn sôi sục, tôi đã cả 
san chống lại luận thuyết đó. 

Lần ấy tôi đi tàu thuỷ ra đảo Hoàng Nam. Trên tàu 
bỗng có một người đàn ông đứng tuổi càu nhàu một mình, 
đến hung thần cũng không hiểu vì sao tự nhiên lại thế. 

- Xin lỗi các người, làm sao chúng ta có thể thành 
người được! 

Mọi người có mặt trong phòng lúc ấy đều gật đầu 
đồng ý. 
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Riêng tôi thì nóng mặt cự lại: 

- Sao lại không thành? Còn thành thế nào nữa!... 
Dứt khoát là thành!.. Mà còn thành những người làm 
chấn động địa câu là khác! 

Mọi người trong phòng khách tuồng như ăn ý với 
nhau từ trước, đồng thanh kêu àÀm lên: 

- Bậy nào, bậy nào, không thể thành người được!... 

- Chúng ta còn lâu mới đuổi kịp thiên hạ! 

- Chúng ta không thể thành người được! 

Được mọi người hô trợ, ông già kia bớt nóng: 

- Nghe thấy chưa con2... Các vị đây đều nhất trí ủng 
hộ tôi đấy. Như thế nghĩa là quả thật chúng ta không 
thành người được. Con xem, có ai buộc các vị kêu lên như 
thế đâu. 

- Thành người!... Nhất định sẽ thành người! - Tôi 
lặp lại. 

Ông già cười nhạt; 

- Đó, con vừa nói: "Nhất định sẽ thành người”. 
Chữ sẽ như thế nghĩa là trước đây và bây giờ chưa 
thành người chứ sao. 

Từ đấy đến nay đã bao nhiêu năm trôi qua mà lúc 
nào tôi cũng băn khoăn “vì sao chúng ta không thành 
người được?”. 

Lần đi tù mới đây đã mở cho tôi đôi mắt: cuối cùng 
tôi đã tìm ra câu đáp. 
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Trong tù tôi bị nhốt vào một khám lớn của tù chính 
trỊ. Quanh tôi là cả một xã hội trí tuệ: các nhà doanh 
nghiệp nổi tiếng, các nhân sĩ lỗi lạc, các ngài tỉnh trưởng, 
các quan đốc học, các cựu nghị sĩ, các chính khách xuất 
chúng, các vị đại thần, các bậc kỹ sư, các bác sĩ đanh 
vang toàn cõi. Hầu hết những người này đều đô đạt tận 
châu Âu, châu Mỹ, đã từng xuất đương và biết đến vài ba 
thứ tiếng. 

Mặc dù cách nhìn đời của tôi và của họ còn khác 
xa nhau, nhưng trước hết là nhờ có họ mà tôi hiểu ra 
được rất nhiều điều về cái sự tại sao chúng ta không 
thành người được. 

Những ngày tiếp người nhà, tôi được nghe toàn 
những tín xấu: lúc thì gia đình tôi không trả được tiền 
nhà, lúc thì chịu tiên ông chủ quán nước, và biết bao câu 
chuyện dẫn vặt khác nữa. Tôi thấy nặng nẻ, ủ đột. 

Tệ hơn nữa là tôi có mặc cảm tuyệt vọng. 

Bấy giờ chỉ còn một lối thoát: phải lập tức ngồi 
viết tiểu thuyết. May ra còn có một tờ báo nào chịu 
đăng tải thì tôi kiếm được ít tiền. Nội dung cuốn sách 
đó tôi cũng đã thai nghén từ lâu. 

Đã quyết là làm, tôi bèn đi kiếm một cây bút máy, 
một xấp giấy rôi ngồi chéo ngoe trên giường mà viết. 
Không được lãng phí thời giờ! Phải chấm dứt chuyện trò 
ba láp hoặc ngôi không, nghĩ vớ nghĩ vấn! 


.... 


Chưa viết được mười đòng thì một vị phạm nhân, 
đầu óc sáng láng đến gần tôi: 

- Chúng ta không thể thành người được! - Vị ấy 
tuyên bố ngay - Quyết không, quyết không! Tôi nín im. 

- Anh nói sao, tôi nghe nào? - Vị ấy gặng - Tôi đã 
ăn học ở Thuy Sĩ, sáu năm làm việc ở Bỉ. 

Rồi ông ta kể lể đài dòng và cặn kẽ về cuộc sống 
ở hai nước đó. Tôi phát rầu rï vì bị quấy rây đột nhiên, 
nhưng biết làm sao được. Thỉnh thoảng tôi đưa mắt 
nhìn xuống, cố ý cho ông ta hiểu rằng tôi rất bận và 
mong ông ta đứng dậy. Than ôi! Bạn tôi nào có biết 
phán đoán. Ông ta cứ thế mà nhớ đâu nói đấy: 

- Bên ấy anh sẽ thấy không ai không cần sách vở. 
Một người Thuy Šĩ hoặc một người Bỉ có được vài 
phút rỗi rãi là họ mở sách ra ngay. Đi ôtô, đi tàu hoä, 
chỗ nào cũng đọc. Mà giá anh thấy họ trong nhà cũng 
thế! Lúc nào cũng đọc, đọc và đọc... 

- Chà, ghê thật, ghê thật! - Tôi ngất lời ông với hy 
vọng ông ấy tha cho tôi nhờ. 

- Ghê hắn đi chứ ly! - Ông ta nói tiếp. - Còn bây giờ 
anh cứ thử nhìn những người quanh đây xem. A¡ cũng nhận 
mình là trí thức mà không có ai cảm sách cả, Không, bạn 
thân mến của tôi ơi, chúng ta không thành người được. 

- Ông nói quả đúng, - tôi đồng ý. 

Tôi vừa nói thế, ông ta liền hãng tiết lên gấp hai lần 
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và lại tiếp tục câu chuyện người Bỉ, người Thuy Sĩ đọc 
sách mọi nơi mọi lúc. 

Đến giờ ăn trưa. Chúng tôi cùng đứng lên. 

- Chúng ta không thành người được. Bây giờ anh đã 
rõ vì sao như thế chưa? - Ông ta hỏi. 

- Rõ, - tôi đáp. 

Thế là tôi mất đứt nửa ngày để nghe một bài giảng 
về lòng hiếu sách của người Thuy Sĩ và của người BỈ. 

Nuốt vội vàng mấy hạt cơm trưa tôi lại leo lên 
giường viết sách. Tờ giấy trên đảu gối, cây bút trong tay, 
tôi vừa ngồi vừa nshï. 

Chưa viết được một chữ lại một người quen bước 
đến: 

- Anh làm gì vậy? 

- Tôi viết tiểu thuyết. 

- Ở đây viết không ra cái gì đâu. Anh này ngộ 
thật!... Anh đã ở châu Âu lần nào chưa! 

- Không, tôi chưa bao giờ ra khỏi đất Thổ. 

- Tiếc quá! Thế thì anh phải đi châu Âu mới được. 
Sống bên đó, được tận mắt nhìn thấy mọi vẻ sinh hoạt là 
điều rất thú vị. Những chuyến đi ấy làm con người mỡ 
rộng được tầm mắt. Tôi đã đi hầu khắp châu Âu, có lẽ 
không nước nào không đặt chân tới. Lâu nhất là thời kỳ 
tôi ở Đan Mạch, Hà Lan, Thuy Điển. Ở các nước đó mọi 
TIPƯỜI tôn trọng nhan hết sức. Thậm chí người ta không 
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nói to để khỏi phiền người bên cạnh. Còn ở nước ta, anh 
xem! Muốn thủng hai màng nhĩ! Có lúc tôi muốn chợp 
mắt một tí, muốn đọc hoặc viết một tý, tôi thiếu gì việc 
phải làm hâ anh, thế mà cũng không được. Ôn như chợ vỡ 
thế này thì anh không viết tiểu thuyết được đâu. Không 
thể viết được. 

- Ôn như chợ vỡ tôi cũng viết được. Tôi chỉ không 
viết được khi bị người khác lâi nhảt bên tai mà thôi. 

- Bạn thân mến ơi, nhưng được yên tĩnh thì thích 
hơn biết mấy. Có phải thế không? Mà họ có quyên gì 
quấy rảy anh kia chứ? Họ có thể nói nhỏ được quá đi chứ 
ly. Ở Đan Mạch, Thuy Điển, Hà Lan không có ai bất lịch 
sự như thế bao giờ. Dân chúng người ta tân tiến vì biết tôn 
trọng lẫn nhau. 

Ông ta cứ nói lảm nhảm hết chuyện này chuyện 
khác, lôi ra trăm thứ dẫn dụ để minh hoa cho trình độ lịch 
thiệp và giáo dục của người châu Âu. 

Tòi cúi xuống mặt giấy và bắt đầu viết. Nói đúng 
hơn là tôi làm ra bộ viết. Hẳn như thế là bất nhã. nhưng 
tôi còn biết làm sao khác được? 

- Đừng hoài công võ ích, - ông bạn lại nói, - không 
viết được gì đâu. Viết thế anh chỉ làm hỏng đầu óc. Nước 
Thổ chứ có phải châu Âu đâu. Anh có biết một người dân 
châu Âu thì phải thế nào không? Trước hết là phải có 
lòng tôn trọng người bên cạnh mình. Còn ta thì sao? Bạn 
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thân mến của tôi ơi, chính vì lẽ đó mà chúng ta không nên 
người được đâu. Không, chẳng thể nào được. 

Chắc ông ta chưa chịu kết thúc ngay, nhưng may 
quá luật sư của ông ta đến cứu nguy cho tôi. 

Sợ rằng có người khác đến ám, tôi cúi gầm hẳn mặt 
xuống. 

Vừa viết được hai đòng, lại một ông bạn cùng xà 
lim bước đến. 

- Chúc anh thành công! - Ông ta nói. 

- Cám ơn bác, - tôi đáp. 

Ông ta ngồi xuống giường tôi, nói: 

- Còn xa chúng ta mới thành những người chân 
chính.... 

Tôi không hé răng nửa lời hòng chặn đứng câu 
chuyện ngay từ khởi thuỷ. 

- Ảnh đã sang Mỹ bao giờ chưa? - Ông ta hỏi. 

- Chưa. 

- Tiếc thật! Anh được ở bên đó vài tháng anh sẽ 
thấy ngay vì sao chúng ta lạc hậu thế này. Người Mỹ đâu 
có như ta, họ không thích tán gẫu. Bên họ có câu: "Times 
¡is money” - "Thời gian là tiền bạc”. Người Mỹ chỉ đến 
với anh khi có việc. Họ nói vài câu cần thiết rồi đi làm 
việc khác. Còn nước Thổ ta thì sao? Cứ lấy chúng ta ra 
mà xem. Chúng ta đang làm gì? ở Mỹ như thế thì đừng có 
hòng. Chính vì vậy họ tân tiến. 
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Tôi thở dài liên tiếp, lòng thâm mong ông ta hiểu cho 
rằng tôi rất bận và mong ông ta đi đi cho rồi. Nhưng ông ta 
cứ tiếp tục khoa đại ngôn như chẳng có chuyện gì cả. 

Đến giờ ăn tối, trước khi cáo lui, ông ta bảo: 

- Chúng ta không thành người được! Đúng thê. Cứ 
cái lối sa đà trò chuyện thế này thì chẳng có bao giờ nên 
nPƯỜI, 

- Bác nói thật chí lí, - tôi đáp. 

Khoáng vội cho xong bát cơm tôi quay về làm việc. 
Tiểu thuyết! Phải viết tiểu thuyết. 

- Cái chính là phải lao động. Những việc khác là 
phụ, - tôi bỗng nghe có tiếng người nói. 

Ngấng đầu lên tôi thấy một bạn cùng khám đứng 
cạnh. 

- Theo anh thì sao? - Anh ta hỏi và ngôi xuống 
g1ường bên. 

- Ai đám tranh luận chuyện đó? Lao động cần quá 
đi chứ. - Tôi đáp. 

- Bð mẹ tôi giáo dục tôi theo tinh thần nước Đức... 

Tôi giận đến tím ruột. 

Còn anh bạn thì sôi nối tiếp tục: 

- Tôi tốt nghiệp trường LIxê ở Istanbun rồi sang 
Đức học đại học, sau đó tôi lại làm việc ở bên ấy nhiều 
năm. Người Đức chả có at ăn không ngôi rồi cả. Còn bên 
ta thì thế nào? Cứ lấy tất cả những người trong khám này 
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ra làm bằng mà xem, Không, không, chúng ta không thể 
thành người được. Còn lâu chúng ta mới thành những 
người chân chính. 

Tôi hiểu ra: ban ngày người ta không cho tôi viết 
tiền thuyết. Cố viết, tôi chỉ giết thần kinh của mình mà 
thôi. Bây giờ chỉ còn nước đợi đến đêm cho mọi người đi 
nøủ cát đã. 

Anh bạn không mời mà đến của tôi lại thao thao về 
đất nước Đức: 

- Ở Đức mà ngồi không ăn bám là điều sỉ nhục. Người 
Đức dù bị số phận xưa đuổi đến đâu đi nữa cũng không bao 
mờ chịu ngồi bó gối, thế nào họ cũng phải ủm được một 
việc øì đó để làm. Một lẽ đương nhiên là không thể không 
lao động được. Còn đây là một dẫn chứng phản điện: chúng 
ta đã nằm đây được mấy tháng rồi, thử hỏi có ai làm gì hay 
không? Đụng đến chuyện ấy là người ta lấy làm lạ: trong tù 
thì lam gì được! Một người trí thức nước Đức sẽ không nói 
như vậy. Ông ta sẽ ngôi viết hổi ký, viết báo, lo nghĩ công 
việc của mình hoặc đọc sách báo, tóm lại, ông ta không có 
chơi bời phí phạm. Còn chúng ta thì sao? Anh muốn nói gì 
thì nói, chúng ta không thể thành người được. 

Đến tận nửa đêm anh ta mới về. Bây giờ có thể làm 
việc được rồi. Không ai còn đến ngồi quấy phá và lên lớp 
cho tôi vẻ chuyên để lý do khiến chính ta không nên 
người được. 
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Chao ôi, tôi đã lầm to: lại có người đến. Người này 
đã lăn lộn nhiều năm bên Pháp, ông ta khe khẽ thì thầm 
sợ phiền đến giấc ngủ mọi người. Theo lời ông, người 
Pháp là người biết làm việc ra trò, nghỉ ngơi và và vui 
chơi ra trò, dân tộc đó không bao giờ lẫn lộn thời gian 
làm việc với thời gian nghỉ ngơi. Rồi ông ta khuyên tôi 
không nên làm việc quá nửa đềm như thế. 

- Bây giờ anh đi ngủ đi, sáng mai đầu óc tỉnh táo 
anh lại tiếp tục viết. Bên nước ta mọi thứ cứ lùng nhùng 
với nhau: lao động, nghỉ ngơi, giải trí không ra cái øì cả. 
Lúc nghỉ thì minh làm việc, giờ làm việc thì lại muốn 
nghỉ. Đấy cứ thế, bảo sao chúng ta thành người được. 
Không bao giờ. 

Lúc ông ta đi, thì tôi cũng không còn sức để viết 
được nữa. Hai mí mắt tôi cứng lại, tôi lăn ra ngủ VÙI. 

Sáng hôm sau tôi dậy thật sớm, lúc chưa có at dậy, 
và bất tay vào việc. 

Có một người đang cùng khám mà tôi rất kính nể 
vừa đi ngoài về. 

Thấy tôi, ông ta bước lại. 

- Mọi thứ ở bên Anh không có như bên ta, - ông ta 
nhận xét, anh đã ở bên Anh bao giờ chưa? 

- Chưa ạ? 

- Anh cứ hình dung anh đang ở bên ấy và đang đi tàu. 
Người cùng phòng với anh suốt nửa ngày không thèm nói 
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câu nào. Bên ta mà thế thì lại bảo: “Cái thằng kênh kiệu! 
Mặt lạnh như tiên”. Nhưng đó có phải tại người ta lạnh lùng 
mà kênh kiệu đâu. - Đó là người ta rất ý thức và rất tế nhị. 
Biết đâu anh không thích nói chuyện với người ta thì sao. 
Cơn cớ gì mà người ta làm phiên đến anh! Còn bên ta thì 
sao?... Ảnh có quen anh hay không? Anh đang bận hay đang 
rỗi, mặc! Anh ta cứ mở miệng tán phét. Chính vì thế mà 
chúng ta chẳng bao giờ thành người được cầ. 

Tôi vò nát tờ giấy trên đầu gối, quảng xuống giường 
và nhét bút vào túi. 

Thế là hết... Thế là tiêu tan cải mộng tiểu thuyết của 
tôi. Phải, trong tù tôi không viết được gì cả. Nhưng nhà tù đã 
mở ra cho tôi chân lý trăm ngàn lần quý hơn cuốn sách đang 
thai nghén kia. Tôi đã hiểu ra vì sao chúng ta không thể 
thành người được. 

Bây giờ chỉ cần một người nào đó đứng bên tôi bảo 
rằng: "Không, chúng ta không thể thành người được..." thì 
lập tức tôi giơ tay hô lớn: 

- Tôi biết lý do rồi. 

Tôi trưởng thành hẳn lên. 

Đức Mẫn dịch 
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Phải ho lao mới được, 
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Chúng tôi lấy nhau, sự thể là như vậy... Con người 
khi lấy vợ rồi thì phải làm gì? Thì anh lấy vợ làm gì, một 
khi còn chưa biết điều gì đáng phải làm? Bây giờ thì tôi 
biết rõ lắm rồi! Người ta lấy vợ cho xong, việc đâu tiên là 
phải có than cho mùa đông. Tôi bèn đi hỏi bạn bè xem 
làm việc đó thế nào? 

- Ô hô! - Họ nói. - Anh đừng hòng mua được. 

- Sao lại thế? 

- Anh không thể nào mua được chứ sao nữa. 

- Nhưng tôi có quyền cơ mà! Ôi, Ala! 

Tất cả những kế nào bảo tôi: "Cậu đừng hòng mua 
than” đều được tô: lên lớp một bài ra trò về quyền công dân. 

Tôi đến nhà trưởng phố. Sau khi chờ mười lăm phút 
cho ông lão dứt cơn ho, tôi hỏi: 
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- Cụ ủng hộ phe nào ạ? 

- Phe đân chủ! - Ông cụ làu nhàu nói. 

- Hay lắm! Cháu cũng ủng hộ phe dân chủ, - tôi 
đáo. - Cháu ở phố nọ, số nhà no, cháu muốn mua than. 
Cụ giúp chúng cháu với. 

- Thế từ trước đến nay anh mua than ở đâu? 

- Cháu đã rnua than bao giờ đâu, đây là lần đầu tiên 
cháu định mua đấy. 

- Thế đầu đuôi làm sao mà anh lại đến đây? 

- Thưa cụ, cháu vừa mới cưới vợ. Trước kia thì chấu 
thế nào cũng xong. Bây giờ cháu muốn mua than để đôi 
chim trong tổ uyên ương chúng cháu được sưởi ấm mùa 
đông. 

- Anh mang giấy chứng nhận nơi ở cũ của anh và 
của vợ anh đến đây. 

Thế là các điện khẩn, điện hỏa tốc, điện kèm cước 
phí trả lời bay đi tứ tùng, và một tháng rưỡi sau chúng tôi 
nhận được giấy chứng thực. Lần này trưởng phố bảo: 

- Anh phải viết đơn cho sở phân phối than. 

Chúng tôi nộp đơn, họ đưa cho tờ giấy bảo trưởng phố 
điền vào. Nào ai bảo là tôi không mua được than nào?!. 

Chúng tôi cầm tờ giấy, trưởng phố điền vào. Chúng tôi 
lại mang đến sở phân phối than. Cần một chữ ký! Thế là 
xo... ong! Giờ thì cứ để họ xem tôi có mua than được hay 
không? Chữ ký có đây rồi. Phải, thưa các ngài, dân ta là cứ 
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muốn mọi thứ kề sẵn miệng cơi Bào là "cho tôi một tấn 
than” - rồi muốn người ta đồ than cho ngay lập tức cơ! Như 
thế mà được à! Đây có phải là quây bán thức ăn đâu! Đến 
quây bán thức ăn cũng phải xếp hàng chờ đợi đến lượt nữa 
là! ở đây lại có ngần ấy công chức, họ phải có việc gì mà 
làm chớ. Lại cần thêm một chữ ký nữa. 

Khi đã lấy đủ các chữ ký, viên công chức ngồi tận 
bàn ngoài cùng mim cười hỏi: 

- Than à? 

- Vâng, than ạ! - Tôi xác nhận. 

Nụ cười của viên công chức càng nở thêm ra: 

- Ra anh cũng muốn mua than đấy. 

Tôi vốn ưa những người vui tính. Và tôi đáp, cố 
mỉm cười như viên công chức niềm nở vui tính này: 

- Vâng, than! Ông xem, tôi muốn mua ít than ấy mà. 

Không biết các bạn có để ý thấy hầu hết các còng 
chức của chúng ta đều có bộ mặt nhăn nhó không? Thế 
mà viên công chức này lại vui tính cười sằng sặc. Ông ta 
cười tướng lên: 

- Thế nghĩa là than đấy! 

Tôi cũng cười to gân như ông ta: 

- Than, hẳn rồi. Than ấy mà! 

Viên công chức lại càng cười khỏe. Ông ta cười hô 
hố, còn tôi thì sao, chả nhẽ tôi đứng nhìn à? ừ thì tôi cũng 
cười. Khi người bạn đang tiếp chuyện mình cười, lẽ nào 
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anh lại nhăn nhó. Ông ta cười, và tôi cũng cười. Cứ thả 
sức cho hai la cùng VUI. 

- Thế ra, ha ha ha! - Là than đấy! Ha ha! Ha ha!... 

Một khí người ta đã đến cơn cười thì khó lòng mà 
nín lại được. Tôi càng cười to hơm. 

- Than!... Ha ha hai!... 

Chúng tôi ôm bụng mà cười đến chảy cả nước mắt. 
Chỉ thêm tí nữa là tôi ngất đi mất. 

- Ra là than à? Ha ha hai... 

- Ha ha ha!... Than, hẳn đi rồi. 

- Thế thì không có. 

- Sa..a...aol Không có? Thế mà ông lại cười? 

- Không có, thế nên tôi mới cười. Ha ha ha hai... 

Bày giờ thì đáng lẽ thôi không còn cười được nữa, 
mà phải khóc kia, nhưng tôi không kìm lại được. Chúng 
tôi cười vô hồi kỳ trận, cười không tự chủ được nữa. 
Nhờ giời là họ đặt tôi ngồi xuống ghế, cho cốc nước, 
bóp má mấy cái và cho ngửi nước đái quỷ. Khi đã hơi 
hồi lại, tôi hồi: 

- Thế là chúng tôi không mua than được à? 

- Đến ngay bán cho các khách hàng quen chúng tôi 
cũng đã chật vật lắm rồi, huống chi ông là người mới. Thì 
ông chẳng có đâu. 

- Được rồi, nhưng lúc trời đòng mưa rét thì tổ uyên 
ương của chúng tôi sẽ ra sao? 
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- Ông có thể mua than với một điều kiện. 

- Điều kiện gì? 

- Nếu trong nhà ông có ai bị tê thấp, õng mang 
giấy chứng nhận lại đây, chúng tôi sẽ bán cho ông mội 
phần tư tấn. 

- Nhà ta có ai bị tê thấp không? - Tôi gào lên từ 
Tgưỡng cửa. 

Bà mẹ vợ tôi đáp: 

- Lạy giời tìm được thuốc rồi à? Đã mười năm 
nay mẹ đến khổ vì bệnh tê thấp. Chỉ có giời biết được 
là thế nào. 

Bà mẹ vợ đã mở miệng thì còn đủ thứ... Vậy mà 
cũng có khi bệnh tê thấp của bà mẹ vợ lại được việc đấy. 
Và chúng tôi lấy được giấy chứng nhận. 

Chà, nếu, lần này mà tôi mua được than chì không biết 
sẽ bảo gì với những kẻ bảo tôi: "Cậu không mua nổi than 
đâu!" Hừ, những giống bí quan! Đang có người ốm thì ai lại 
đi bán than cho người khỏe cơ chứ. Cứ bị tê thấp đi, người ta 
sẽ bán than cho. 

Tôi mang giấy chứng nhận đến. 

- Giấy này không hợp lệ. 

Hắn họ nghĩ là giấy làm giả mạo. 

Kể ra thì họ cũng có lý. Bây giờ thiếu gì các kỹ sư 
ám muội, các bác học giả danh, các thầy kiện cãi láo, các 
bác sĩ giả hiệu; họ làm sao mà biết được bác sĩ thật hay 
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giả đã cấp giấy chứng nhận. Vì thế cho nên họ đòi giấy 
chứng nhận của hội đồng y khoa cấp. Không lẽ cả hội 
đồng là giả hiệu được. 

Thủ tuc xin giấy chứng nhận của hội đồng v khoa 
xem ra còn rắc rối hơn việc mua than nhiêu. 

Đến đâv thì đừng có tiếc công. cứ cây cuc đến 
cùng! Một tháng sau tôi lấy được giấy chứng nhận của 
hôi đồng. 

Tôi tóm tờ giấy và bây giờ mới yên lòng. 

Tôi đem giấy cho họ. 

- Rất tiếc là... không được a. 

- Sao? Giấy chứng nhận đây mà? 

- Giấy chứng nhận của òng là giấy chứng nhận có 
bệnh tê thấp. 

- Thì chính các ông đòi giấy chứng nhận bệnh tê 
thấp mà. Giá các ông đòi giấy chứng nhận bệnh ung thư 
thì chúng tôi cũng đem đến được. 

- Trước kia chúng tôi có bán than cho người có bệnh 
tê thấp, nhưng nay than lại ít hơn trước rên chúng tôi 
không bán cho người bị bệnh tê thấp nữa. 

- Nguy to rồi!... Thế thì chúng tôi lấy gì để sưởi ấm 
cho tổ uyên ương? 

- Nhà ông có ai bị lao không? 

- Không. 


- Không thì chúng tôi không biết làm thế nào? 
Muốn mua than thì phải bị ho lao mới được. 

Hừ, tôi ghét những giống bị quan ấy làm sao! Họ 
bảo: "Người ta không bán than đâu". Họ chẳng bán cho 
người bị ho lao đầy là gì? 

Các bạn cứ xem, nhờ giời chúng tôi còn được khỏe 
mạnh sống qua mùa đông này, đến sang năm tất cả nhà sẽ 
được mua than cho mà xem. Vì nói pgì thì nói, chứ sông ở 
chỗ lạnh lšo không có gì sưởi ấm thì chắc chắn là được ho 
lao rồi. 

Tất nhiên là nếu đằng nào cũng phải bán than cho 
tất cả những người bị ho lao thì giá cứ bán ngay cho họ 
trước khi mắc bệnh thì có phải tốt hơn không... Không, 
như thề không được. 

Mà nếu bao giờ chúng tôi bị ho lao, có khi họ sẽ 
lại bảo: "Muôn mua than thì trước hết anh phải chết đi 
đã. Chúng tôi chỉ bán than để đun nước rửa cho người 
chết thôi”. 

Thế mà có kẻ đám bảo: "Người ta không bán than 
đấy". Đã có sự quy định, có luật lệ đặt ra để thi hành. Nếu 
anh không chết đi thì họ làm sao mà bán than cho anh 
được? Chuyến này tôi mua được than tôi sẽ chở đến và 
vãi ra trước mũi những kẻ nào bảo: "Cậu đừng hòng mua 
than” cho mà xem. 


Ngọc Bằng dịch 
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Khách sạn gì mà xây lâu thế kia chứ? 

- Chứ gì, ngần ấy thời gian thì xây được cả thành 
phố chứ đâu chỉ là một khách sạn. 

- Sao lâu thế nhỉ? Hay là ta chọn nhằm cách thầu 
khoán. 

- Khách sạn này cũng có mấy nhà thầu nước ngoài 
xin việc, không hiểu sao các ông ấy lại ưng nhà này, cũng 
chẳng phải vì nhà ấy đòi ít, cũng chẳng phải họ làm tốt 
các hợp đồng khác, cũng chẳng phải vì họ chiều mình. Sự 
thể ra sao tôi phải quan sát đã rồi mới đám nói. 

Hóa ra làm quan trên cũng nhiều mà cung cách 
cũng lắm; nào mở tiệc ăn mừng, nào cắt băng khởi công, 
nào quan lớn tự tay đặt viên gạch đầu lấy may. Rồi chiêu 
đãi dưới trên, ăn một miếng nhớ đời, rồi báo chí rùm 
beng, bài to, ảnh lớn. 
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Ít lâu sau hàng rào khách sạn tương lai mọc lên. 

Một hôm có 3 chiếc xe con đỗ cạnh công trường. 
Nào phải ai xa lạ, chính là các vị quan chức nước nhà 
bước xuống xem xét bẻ thế công trường, 

- Sao hành lang lại hẹp thế nhỉ? - Ngài trưởng nhóm 
hỏi. 

- Bấm quan, cái đồ án thiết kế nó vậy - Người kỹ sư 
đáp, hành lang đã rộng đến năm mát... 

- Chắc ông cho rằng chúng tôi không thấy cái khách 
sạn nào bao giờ hắn? Tôi đã ở các ô - ten ngoại quốc, 
hành lang của họ còn rộng nữa. Thôi được. cứ cho rằng 
hành lang như thiết kể đi, nhưng số lượng hành lang ít 
quá... Khách sạn mà có mấy cái hành lang như thế. 
Không làm được thì thôi, đã làm thì cho ra làm. Tiên dân, 
tiễn nước! Phải biết xót chứ... Ông kỹ sư ngâm tâm. 

- Còn các ngài nghĩ thế nào? Khách sạn lớn mà có 
mấy cái hành lang như thế chẳng phải ít hay sao? - Quan 
lớn hỏi bây tùy tùng, 

- Hơi ít, thưa ngài. 

- Dạ bẩm ít ạ. 

- Ít quá chứ ạ... 

Và thế là hợp đồng với nhà thâu ấy bị huỷ hỏ. 

Trong lúc chờ giám định phân xử, bản thiết kế được 
thay đối: hành lang nhiều hơn, rộng hơn, 

Việc thi công đồ án mới đang triển khai thì một 
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ngày kia lại có mấy chiếc xe con dừng bánh bên đường. 
Lạt có mấy nhà đương chức đến nom việc. Đi đầu là một 
ngài bệ vệ nhất. Vừa thấy cái lỗ cửa ra vào, ngài hỏi liền: 

- Chỗ này làm øì đây? 

- Dạ, phòng khách đấy ạ, - đại diện hãng thâu mới 
đáp. 

- Phòng khách? Phòng khách quái gì mà thế này? 

- Dạ bấm, việc chưa xong, mai kia chúng con lát 
đá, sơn tường, kẻ hoa... 

- Hiểu rồi, tức nghĩa là phòng khách chứ gì... Nhưng 
ta hỏi, phòng khách có phải là nơi đấu ngựa không? Làm 
gì có phòng khách như bãi quần ngựa ấy? Tiền dân, nghĩ 
mà xót ruột... 

- Bẩm ngài, chúng con làm theo thiết kế... 

- Lạy chúa, cái mà các anh gọi là thiết kế, nó không 
phải là bài kinh Coran bất di bất dịch. Phải thay thiết kế, 
phải thay đi mới được. 

Nhà thầu chịu nghe không dám ho he. Theo ý mới, 
các phòng khách đều được thn nhỏ. 

Công việc đang chạy, thì một hôm lại có mấy quan 
phóng xe con đến xem khách sạn. Ngài đương quyền dẫn 
đầu đội khảo hạch nói chung là vui, nhưng đúng lúc ra 
đến cửa, ngài mới nhìn lên trần băn khoăn hỏi: 

- Thế không làm mái vòm, trằn cuốn à? 

Câu hỏi làm nhà kiến trúc sư trẻ tuổi bủn rún đầu 
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gối, anh ta chết lặng đi mấy phút, bây giờ mới đủ sức 
định thân để hỏi lại: 

- Xin ngài thứ lỗi, con không hiểu, ngài định nói 
mái vòm, trần cuốn thế nào a?... 

- Đó mới là kiến trúc lối Thổ. Những người vào 
khách sạn sẽ là người nước ngoài vì thế khách sạn phải 
theo lối Thổ ta... Anh xem nhà cửa nước Thổ bao giờ lại 
không có mái vòm, trần cuốn. 

- Nhưng thưa ngài, trong bản thiết kế... 

- Thiết kể là cái gì? Nhờ nhà thâu làm thiết kế bao 
giờ chả vậy. Họ biết gì về kiến trúc và tâm hồn ta nào? 

Các quan tùy tùng cúi cä đâu xuống. 

- Nhà thế này thì ai cần? Nhất thiết phải có mái 
vòm trần cuốn. Trông thấy tiền dân, tiên nước mà xót 
cả ruột. 

Làm mái vòm trần cuốn cho cả nhà thì tốn phí quá. 
nhà thầu chỉ dám theo tinh thần dân tộc ở đôi chỗ để nhất. 

Công việc xây cất đã đến lúc hòm hòm thì giới chức 
quyền lại theo bánh xe con lăn đến. Ngài quyền cao ởi 
trước buồn rầu nhận xét: 

- Úi đà! Sao lại làm nhiều hành lang thế nhỉ? . 
Phòng thì ít, lối lại nhiều. Ở đây đễ đến lạc như vào 
rừng... Thật xót tiền dân... 

Làm đi làm lại mãi chẳng cồn biết thời hạn ra sao? 
Công việc mịt mùng không dứt. Báo chí đã bắt đầu đưa đẩy. 
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Muốn nhanh nhà thầu phải đổi kiểu mái. Nhưng những cuộc 
tranh luận bất đồng lại nổi dậy. Dùng ngói gì bây giờ? Ngói 
bản xứ hay ngói Mácxây. Cuối cùng phương án ngói bị đổ 
và mái được làm bằng bê tông thường. 

Công việc gần xong thì bỗng bụi đường tung dưới 
bánh xe con. 

- Thế gạch men đâu? Khách sạn Thổ mà không có 
gạch men là thế nào? - Các quan khách kinh ngạc hỏi. 

Sau đó mọi người vào phòng khách. Phòng khách 
không có một cây cột. Ngài trưởng đoàn bảo: 

-_ Ở đây không có cột, mà cột lại cần. Cầu trời cho 
mái đừng sập... 

- Bẩm ngài an tâm không sập được đâu ạ, chúng con 
đã tính. 

- Đã tính? Đến lúc nó sập thì đem tính mạng của 
các anh ra mà trừ à? 

Ngài quay lại đám sau lưng: 

- Thế nào, các ông, trần sập được chứ? 

- Bấm được ạ... 

- Thế nào cũng đố, nặng thế kia cơ mà? Lại còn đồ 
đạc trên ấy nữa... Rồi người vào lại đông... Thế nào cũng 
đổ... 

- Nổ như bom ấy chứ... 

- Bao nhiêu là tiền vứt qua cửa số... Thật xót tiền 
nhà nước... các anh nghe không? Ai cũng bảo đổ... Thêm 
mấy cái cột có phải là lạ kiểu... 


 . 


Chiêu ý mới, các phòng khách đã có thêm cột. 

Một ngài dẫn đầu một đoàn lãnh đạo khác đã biến 
đãy cột vuông thành gạch vụn. Trong sách giáo khoa thư 
ngài học hồi bé, ngài thấy có ảnh đến đài Hy Lạp toàn cột 
tròn cả, chứ không lai căng thế này. Tiền nhà nước vứt ra 
cửa số thật là xót ruột. 

- Bấm quan, đễ như trở bàn tay thôi, chúng con sẽ 
có cột tròn. 

Đến lúc tường ngoài đã chạm trổ hoa văn thì một 
quan lớn đến thăm, trách cứ: 

- Những công trình hiện đại người ta dựng mặt trên 
bằng kính chứ? 

Cuối cùng rồi cũng đến lúc mọi việc coi là xong 
xuôi. Chỉ còn một việc cuối cùng. Một ngài quan khác 
nhận xét rằng cầu thang dốc quá, người đứng tuổi lên có 
phần mệt. 

- Bẩm quan, còn thang máy. Vị nào trọng tuổi thì 
còn thang máy. 

- Nếu vậy thì xây cầu thang làm gì? Các anh chả 
biết xót tiền quốc gia? Câu thang cũng phải có ích chứ. 

Sửa xong cầu thang. Một nhà kiến trúc sư nổi tiếng 
nước ngoài đến thăm. 

- Một kiến trúc trứ tác! Xứng đáng làm đạt bản 
doanh Liên hiệp quốc. 

Gạch men mặt tiền và trên tường, mấy hành lang, 
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mái vòm, trần cuốn, chấn song sắt hình hoa kim hương, 
mát nhà có ô văng, những thứ đó hoàn toàn theo tính thẳn 
Thổ Nhĩ Kỳ. Ngược lại, chóp mái lại theo đúng phong 
điện Bắc Âu. Những cầu vòng phòng khách mượn lối 
cung đình Phổ. Phòng khách chính giống lối đại sảnh A 
ten. Rồi còn những mẫu mực xuất sắc của lối kiến trúc 
ý... Nhà tắm, nhà vệ sinh rập theo kiểu Mỹ. Rồi lết xây 
Ấn Độ, đường Trung Hoa... Tất cả cùng nhau chen vai 
thích cánh. 

- Tuyệt! - Nhà đại kiến trúc ngoại bang thốt lên, - 
làm sao các ông có thể đưa nổi mọi lối kiến trúc vào một 
lâu đài như thế? 

- Chúng tôi xây đi xây lại cái trứ tác này suốt chín 
năm đấy! Mà lại còn tăn tiện được bao nhiêu tiền dân! - 
Ông chủ nhiệm công trình tự hào đáp lại. 


Đúc Mẫn dịch 


Thanh †rd sắp đến 
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Sở chúng tôi có hai chín thầy phán và gần hai chục 
loong toong. Chắc hẳn các bạn có nghe nói "về hưu trí 
được hưởng nguyên lương”... Tất cả mọi người chúng tôi 
đều ra sức thực hiện câu châm ngôn đó. Không, chúng tôi 
khòng a1 bỏ việc trong giờ chính quyền, mỗi người đàng 
hoàng một ghế... Có điểu, thế có gọi là làm việc hay 
không thì chưa biết? Làm lụng quái gì! Tôi ở sở này chín 
năm mà không nhớ là có một việc gì hữu hiệu hay không, 
Xem chừng thượng cấp cũng quên chúng tôi. Có chúng 
tôi hay không chúng tôi điều ấy thượng quan cũng không 
cần biết. Đúng ra, cũng có một đạo, Sở tôi cũng làm việc. 
Một vị "tai to mặt lớn" có đến nhưng rồi biến ngay. Từ 
đấy không cân nhớ. Tất nhiên, đúng lề thói, thỉnh thoảng 
cũng thấy đội từ trên xuống mấy cái thông trì, Vài cái trất 
đòi. Nhưng đến một hôm có trát đòi mà không có phúc 
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tín. Quan đốc sở tôi, một người có đầu óc rất mực thực tế, 
đã không thèm nhìn nhận đến trát đòi của quan trên nữa. 
Còn quan trên cũng chẳng muốn quản ngại đến chỗ chúng 
tôi làm gì. Sở tôi muôn ra sao thì ra, các vị phủi tay hết. 
Người ta quên chúng tôi, tựa hồ chúng tôi không có mặt 
trên đời. Nhưng giải tán Sở này thì không at nói đến nửa 
lời. Mà thực ra, làm sao giải tán được một công sở quốc 
gia to tát như thế chỉ vì nó không đáp ứng được mấy cái 
trát đồi của quan trên?... 

Cuộc đời quan phán từng ấy năm dài đã mở mắt ra 
cho tôi nhìn ra được một chân lý. Tôi hiểu rằng, ai làm 
nhiều, kẻ ấy bị tống thêm việc. Hy vọng làm cho chóng 
xonø, tên viên chức khốn khổ kia ra sức mà cố gắng, nhưng 
liên sau đó hắn bị giao ngay thêm việc mới. Ngược lại, 
càng lười, càng thờ ơ, người ta càng muốn Ít giao việc. 
“Thằng ấy đù đờ bất tài lắm". Còn anh nào cố gắng thì tất 
nhiên người ta cũng càng cố gắng giao cho thêm nhiều 
việc. Xoay xở hết việc này đến việc kia, thế nào chẳng có 
sai sót. Thế là anh chàng phát bực, tính tình sinh ra cáu 
bẵn... Ở đời bao giờ chả thế: làm nhiều thì dễ có sai sót và 
tất nhiên rigười ta càng công kích. Con người không làm øì 
thì lỗi lầm không có. Tâm hồn anh ta bao giờ cũng được 
thanh thân, 

Các còng sở cũng thế mà thôi. Chẳng hạn có hai cơ 
quan: Bệnh viện Thú y và Sở Thương mại. Sở này lầm ăn 
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tấp nập. ngược lại bệnh viện thú y chẳng làm ăn gì hết, 
Thế thì sao? Cuối cùng sự nghiệp thú y nước nhà cũng 
chẳng đình chỉ vì cái bệnh viện ấy ăn không ngồi rồi. Các 
bạn hãy tin rằng, hoàn toàn không có chuyện gì xây ra cả, 
chỉ có điêu những công việc dành cho bệnh viện thú y sẽ 
chồng chất lên vai cái sở hợp đồng thương mại rất năng 
nổ và mẫn cán đó. 

Có thể có người biết một công sở siêng năng nào đó 
đang phải làm những phẩn việc của chúng tôi chăng) 
Cũng có thê chẳng ai làm thay chúng tôi vì chẳng ai cần 
đến chúng tôi cả. 

Cầu trời độ trì cho ngài quan đốc đã giúp cấp trên 
quên đi sự tồn tại của lũ chúng tôi. 

- Thế được rồi, nhưng cấp trên vẫn không quên trả 
lương các anh đấy chứ? 

- Khô... ông! Việc đó chúng tôi giải quyết đến mức 
xuất sắc. Người ta không thể quên chúng tôi được. Giá 
chúng tôi cứ bỏ lỡ đi một hai tháng thì có lẽ nguời ta cũng 
quên thật, Nhưng tháng nào chúng tôi chà đi lĩnh lương. Kế 
toán thì lên số sách, chúng tôi thì ký tên. Một đại diện đến sở 
tài chính lĩnh tiền về chia. Nhân đây xin nói rằng sở chúng 
tôi ký tên vào số đà được coi là công việc nặng nhọc nhất. 
Nếu không có cái khoản chức phận đó thì không thể cho 
rằng tiền lương ấy là tiền biếu không chúng tôi. 

Các hạn có biết những ÿ nghĩ gì thường xảy ra trong 
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đầu mỗi khi tôi nghĩ đến sở tôi, nơi tôi đã làm việc chín 
năm hay không? Tôi thường tự bảo, giá cấp trên không 
quên hẳn chúng tôi thì không hiểu công việc có nhích lên 
được chút nào bay không? Hay một trường hợp khác. Các 
bạn thử nghĩ liệu có gì thay đổi không, nếu cấp trên quên 
hẳn đi một vài sở nữa, như họ đã quên chúng tôi? Trật tự 
trên trái đất liệu có bị phá vỡ không? Hay mọi sự vẫn như 
xưa? Hay biết đâu công việc lại chạy hơn! Tôi rất khao 
khát biết những điều ấy. 

Nhưng sự đời cái gì cũng chấm đứt. Cuộc sống dông 
đài của chúng tôi kết thúc khi quan đốc tôi về hưu và có ngài 
Xápphét vẻ thay. Tôi chỉ băn khoăn một điều, làm sao người 
ta biết được có cái phế bỏ trống khi quan đốc tôi về hưu? 
Không những người ta biết mà còn cử được ngài quan đốc 
khác đến ngôi cái ghế ấy! Thế mà trước đây, tôi cứ tưởng 
răng viễn cảnh cuối cùng của sở tôi là lũ chúng tôi lần lượt 
xếp bút vẻ hưu, không còn ai đến thay chỗ chúng tôi nữa. 
Rồi cùng với thầy phán nào về hưu cuốt cùng, cả sở này sẽ 
nhắm mắt yên giấc vĩnh hằng. 

Bây giờ thì hóa ra quan trên không quên hẳn chúng 
tôi, một khi còn được cử về một quan đốc mới! Ngài 
Xápphép lập tức hăng hái bắt tay vào việc. Việc đầu tiên 
là ngài khiển trách bác làm vườn, anh thường trực, cậu 
loong toong và bác gác cổng. 


Đúng chín giờ sáng ngài đến sở. Hiển nhiên là chưa 
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ai đến, Không một bóng người. Các bạn nghĩ xem, mới 
chín giờ sáng!... Có ai làm giờ này? Tất nhiên, đến cũng 
được, nhưng đến làm øì? Giả thử có việc øì đó thì tôi xin 
lấy mạng sống tôi ra mà thể anh em chứng tôi có thể đến 
được từ tám giờ chứ không phải chín giờ đâu, 

Lại nói, ông ta đến lúc chín giờ, cửa còn khoá. Quan 
đốc phải đứng ngoài đợi. Mười giờ, bác gác cổng Muxta mới 
đến, bác ta đang định mổ cổng thì quan đốc hỏi: 

- Bác là at? 

Cần phải nói rằng sở chúng tôi vẫn thường đảm 
bảo dân chủ tuyệt đối. Chẳng hạn, quan đốc cũng thế, 
nhân viên gác cổng cũng thế, ai cũng bình đẳng như ai. Vì 
vậy câu hỏi kia làm bác Muxta kinh ngạc. Vả lại, không 
kế những chuyện khác, đã nhiễu năm nay trong sở cũng 
như gần sở, bác ta có gặp người lại mặt bao giờ đâu. Vì 
thế bác ta cũng lại hỏi đứng cái câu ấy: 

- Vậy bác là a1? 

- Bác làm øì ở đây? - Quan đốc lên giọng. 

- Việc gì chẳng được. Còn bác làm gì ở đây? - Bác 
gác cổng ngỡ là gần sở mới có một thằng ma cà bông lạ 
mặt, hoặc có thể là một gã mật thám, nên suýt nữa tóm cổ 
quan đốc mới vào đồn. Cũng may quan đốc kịp đoán ra. 

- Trước mặt nhà bác là quan đốc mới sở này. 

- Còn trước mặt ngài là người gác cổng với mười bốn 
năm nghiệp vụ thâm niên. Xin chào! - Bác Maxta đáp lại. 
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- Thế, ngoài bác ra ở đây không còn ai hay sao? 

- Sao lại không? Tất nhiên là có chứ? 

Sau này hỏi bác Muxta, chúng tôi mới biết là ngài 
Xápphép còn hỏi thêm bác một câu. 

- Môi người có một chìa riêng. Ai đến sớm, người 
ấy tự mở. Ngài đừng lo, hôm nay tôi sẽ đặt làm riêng cho 
ngài một chìa. 

Lúc tôi đến nơi, không khí toàn sở 1m lặng như 
trong huyệt mô. 

- Xin chào các người anh em, có chuyện gì vậy? - 
Tôi hồi mọi người, 

- Gay rồi. Người ta đặt lên đầu chúng ta một lão 
quan đốc mới tởm lợm. 

Chúng tôi chưa kịp đôi hồi thì bác Muxta đã vào 
phòng tôi bảo: 

- Quan đốc gọi anh. 

Tôi lèn phòng quan. 

Trước mắt tôi ]à một người mặt đài ngoằng. Ông ta 
ngồi chống cài tay lên tấm kính mặt bàn. 

- Tôi lấy làm hân hạnh được gặp ngài! - Tôi nói và 
đưa tay trước. 

Lưỡng lự giây lát ra chiêu suy nghĩ có nên đưa tay 
ra không, cuối cùng ngài cũng bắt tay tôi. 

- Công việc của ông là gì? - Ngài hỏi. 

- Tôi ấy ạ, bẩm ngài? 
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- Phải. 

- Dạ, nhân viên văn phòng. 

- "Nhân viên” là thế nào? 

Câu hỏi ngốc ơi là ngốc. 

- Dạ, tức là phán chức. 

- Tôi hiểu rồi, thưa ông, nhưng ông là phản chức gì? 
Ông đảm lãnh công việc gì? 

- Dạ, lạy giời, anh em chúng tôi không có sự phân 
biệt. Vậy nên... 

- Hàng ngày ông đến sở lúc mấy giờ? 

- Tòi không dám nói chắc, nhưng bao giờ cũng 
trước bữa ăn trưa ạ. 

- Thế các ông không phải đến lúc chín giờ à? 

- Đến làm gì ạ, thưa ngài? Đến sớm thế tôi biết làm 
việc gì bây giờ? 

- Nếu vậy ông cứ ngồi nhà. Đừng bao giờ đến nữa. 

- Bấm ngài xá cho, có thể nào người ta từ sáng đến 
tối chịu đựng được tiếng vợ con eo xèo! ít lâu nữa ngài sẽ 
phải thừa nhận rằng khó có thể ngồi nhà được từ sáng đến 
tôi. Thế nào ngài cũng phải mò đến sở làm việc. 

Quan đốc không mời tôi ngồi, nhưng để ngài khỏi 
ngượng vì bất lịch sự, tôi bèn ngồi xuống ghế bành. 

Rồi tôi rút thuốc bóc ra đưa mời. 

Nhưmg quan bảo: 

- Ông về được rôi. 
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Lão ta tệ hại thật! Tôi đút thuốc vào túi, bước ra. 

Lão Xápphét không cho chúng tôi yên. Đầu tiên lão 
nghĩ ra (chết cha chúng tôi) một kiểu điểm danh mới. Ai 
cũng phải đến đúng chín giờ sáng và không aI được về 
trước năm giờ chiều. Phút đầu và phút cuối phải ghi số. 

Lão tính rằng bằng cách đó lão sẽ tính được ai đi 
làm, ai đi chơi, ai đi đúng giờ, ai đến muộn. Nhưng số 
ấy lão Xápphét không đạt yêu cầu, chẳng ai buồn ghi 
vào cả. 

- Quét mạng nhện đi. 

- Lau cửa kính đi - thỉnh thoảng lại thấy vang lên 
tiếng quát lợm giọng của quan đốc. Ái quát nấy nghe. 
Chăng ai để tat đến cả. 

- Ghi phiếu công vụ ởi. 

- Phiếu công vụ là gì ạ? 

- Tất cà nhân viên đều phải làm lý lịch và nộp cho 
tôi! Lý lịch? Bố at biết được đã bao nhiêu lâu rồi tôi 
chẳng làm một thứ lý lịch nào cả. Bụi trong tủ đày đến 
đốt ngón tay. 

Mỗi ngày lão nghĩ ra một trò làm khổ chúng tôi. 

- Chúng ta sẽ lập một sổ đăng ký công văn!... 
Chúng ta sẽ lập một số kiểm tra hành chính. 

- Lạy giời, sổ đăng ký là cái quái gì? Cbúng ta làm 
#1 cố công văn. Có gì mà đăng với ký? 

Ngày nào lão cũng có một tối kiến gì đó. Mặc xác 
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lao! Chẳng ai để ý! Lão làm việc lão, chúng tôi làm việc 
chúng tôi. Một bữa, các bạn đồng sự yêu cầu tôi: 

- Cậu đi giải thích cho lão ấy biết nội tình của 
chúng ta đi chứ. 

Tôi đi luôn. 

- Thưa ngài, - tôi nói. - Ngài thật hoài công làm khổ 
chúng tôi. Sở này có như các sở khác đâu. Ở đây không 
có việc làm! Ngài bày việc ra làm g1? 

- Các ông có ăn lương không đấy? - Lão hỏi. 

- Có chứ ạ. - Tôi đáp. 

- Vì sao các ông hưởng lương? 

- Thưa ngài, chúng tôi phụng sự quốc gia thì tất 
nhiên phải được tiền chứ ạ. Chăng lš mang tiếng là nhàn 
viên nhà nước mà lại không lương à? 

- Nếu vậy các ông phải làm việc. 

- Chả lẽ có việc mà chúng tôi không làm hay sao? 
Cái sở này đã bị quên rồi, thậm chí chả còn ai biết đến nó 
nữa. 

Quan đốc giận tím mặt. Ngài vung tay, gầm lên: 

- Việc nước phải ra việc nước. Tôi bắt các ông phải 
phục tùng tôi. 

Ông ấy cứ bắt đi mà xem! Có điều ông ấy phải lo 
thân trước đã. 

- Tô1 sẽ phê vào lý lịch ông... 

Ông cứ phê đi mà xem... 
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- Tôi sẽ bẩm lên thượng cấp! 

Ông cứ bẩm đi! Sợ gì? 

Ông ấy có làm gì cũng chẳng ăn thua. Không sao 
xoay nổi chúng tôi. Mạng nhện trên trần không quét được, 
bụi trong tủ không lau được. Vẫn như xưa, chẳng ai nhớ 
phải đi làm mấy giờ, tan Sở mấy giờ, số kiểm danh cũng 
chẳng ai ghi. Rồi đến mức chúng tôi phải gửi giấy lên 
quan đốc: 

- "Ông cứ kệ thây chúng tôi. Ông cứ ngồi đâu ngồi 
đấy. Nếu ông không nhượng bộ, chúng tôi sẽ đồng tình 
làm đơn khiếu ông”. 

- Các ông muốn làm gì thì làm. Tôi sẽ không bao 
giờ thò mũi vào việc các ông nữa! - Cuối cùng ngài 
Xapphét khoát tay nói. 

Chúng tôi lại trở lại cuộc sống xưa. Có quan đốc 
hay không, không ai cần biết, Thực ra, ngày nào ông cũng 
vẫn đến Sở đúng chín giờ sáng và ra về đúng năm giờ 
chiều. Cái lão khốn khổ ấy cứ ngôi từ sáng đến chiều thu 
lu trong văn phòng của mình. Lão làm gì chúng tôi Không 
ai hay biết! 

Một hôm người đưa thư mang đến sở một bì công 
văn màu vàng. Ala! Lạy thánh Ala! ở đâu thế này? Chúng 
tôi bối rối không biết làm gì. Mọi người xúm lại bảo 
nhau: "Anh bóc ra xem!" Nhưng không ai dám bóc cả. 

Ông Mucxin bảo bác Huyxammenttin: 
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- Nào, bác bóc ra đì! 

Bác Huyxammenttin hoàng sợ, kêu lên: 

- )ao ðng không làm mà lạt Xui tôi? 

- Trời ơi, nhưng bác là phần văn thư Kia mà? 

- Sao ông biết! 

Đề khỏi cãi nhau, tôi cầm lấy phong bì bảo: 

- Chúng ta bóc làm gì? Chỉ tổ mang thêm trách 
nhiệm. Cứ để cho quan đốc bóc lấy. 

Chúng tôi kéo nhau đến, tôi đi trước, anh em đi sau. 

- Thưa quan đốc, - tôi nói, - ngài có thư ạ. 

Quan đốc dùng dao cắt giấy mở phong bì trước mất 
chúng tôi. Cái gì bên trong thế nhỉ? Qui thật! Mọi người 
chúng tôi đều hồi hộp chờ đợi một con thỏ nhảy chồm ra 
hay một con bồ câu bay vụt lên. Và lão quan nào là người 
nghĩ ra cái trò gửi công văn về Sở chúng tôi thế nhỉ? Cuối 
cùng, quan đốc lôi được trong phong bì ra một tờ công 
văn, liếc mắt rồi đọc: 

- Sở chúng ta xếp vào khu thanh tra thứ ba. Trong 
tháng tư sẽ có kiểm tra công việc. 

- Trời ơi! - Ông Muexin kêu lên. 

- Kiểm tra? Thanh tra sắp đến! - Bác Huyxammenttin 
không tin lỗ tai mình, lắp bắp, - cơ khổ! 

- Chẳng lẽ tháng tư đã về? 

- Làm sao bây giờ, các người anh em? 

Chỉ riêng quan đốc còn giữ được vẻ bình thản: 
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- Thanh tra chứ có phải thánh Ala đâu. Hắn chẳng 
làm gì chúng ta được. 

- Trời ơi, ngài Xápphét, ngài nói gì vậy, hay là 
trong đời ngài chưa thấy thanh tra lần nào? Ngày xưa đã 
có lần thanh tra đến đây... 

- Thì lão ấy cũng không phải là Thần Chết... Sao, 
lão ấy cắt cổ chúng ta à? 

- Chao ôi, nếu thế thì đã phúc tôi... đằng này lão ấy 
hành hạ còn chán. Lão ấy sẽ đuôi cổ chúng la đi xa, sẽ 
ném chúng ta đi mỗi người một xứ như xua chìm non Vậy. 

- Tôi đã sắp đến kỳ tăng lương. Nếu phải đi tỉnh 
khác thì hồng bét cả. 

- Tôi cũng vậy. Thằng cháu trai đang học trung học, 
con cháu gái học đại học! 

- Cái bọn thanh tra có bao giờ chịu hiểu hoàn cảnh 
người khác, chúng chỉ biết thải người cho gọn tay! 

Nhưng còn quan đốc thì sao? Tựa hô lão ta chả can 
hệ gì. 

- Thanh tra thì mặc thanh tra! Họ chẳng làm gì được 
đâu. Nghĩ đến làm øì... 

Không, các bạn thử nhìn mặt thanh tra mà xem. Mỗi 
người chúng tôi đều còn nhớ những chuyện ngày xưa rắc 
rố) Vì cái lão thanh tra ấy. 

- Ngày xưa có một lão thanh tra đến Sở mình. Các 
bạn nhớ lại xem. Lão đuổi thẳng cánh ngay một thây 
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phán, cầu trời cho thầy Xulâyman ấy được mạnh øgiỏi chỉ 
vì thầy ấy có pha cà phê trong giờ làm việc. 

- Bọn thanh tra ấy có biết thương ai bao giờ. Có một 
lần chúng đến chỗ bọn mình... 

Nhưng lão quan đốc vẫn cứ bình chân như vại. Làm 
sao bây giờ? Chúng tôi đành xắn tay lên làm vệ sinh. Ala, 
lạy thánh Ala, bẩn ơi là bắn. Rác rưởi chở đi hết xe này 
đến xe khác. Bụi bặm lưu cữu trong tủ thành một lớp đày 
đến nối người đến kẻ đi, không ai đừng được, ai cũng phải 
lấy ngón tay viết một dòng lưu niệm hay ít ra cũng vạch 
loằng ngoằng mấy nét rồng rắn. 

Một nhân viên nhìn thấy trên giường tủ, nơi vứt 
lỏng chỏng mấy thứ văn phòng phẩm, dòng chữ: 

- "Saban, con của Khuđưa, sinh năm 1330”, làng 
Buylemøiu, tổng Xivát", nhưng anh ta cũng chẳng buôn lau. 

- Đây là bút tích bạn cũ cửa tôi, xóa đi sao đành! - 
Anh khuyên chúng tôi, 

Bụt hết, rác sạch. Tường quét vôi khang trang. Mọi 
igười chung tay sơn cửa to, cửa nhỏ, anh nọ trách anh 
kia lơ là. Thế là có cái cầu thang ai cũng tranh nhau 
quét. Văn phòng trông khác hẳn. Đồ đạc bóng láng. 
Sạch sẽ cũng thích thật. Có người nói lão thanh tra đến 
một huyện ly nọ. Lão kiểm tra một công sở. Lão rờ 
ngón tay vào một máy chữ và bảo: "Bụi này mấy chục 


1! Thao lịch Hồi giáo. 
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năm rồi đây?” Tất nhiên, thế là sự nghiệp một quan phán 
nào đó ởi tong. 

Bác làm vườn của chúng tôi đã cắt hết rau để trồng 
hoa. Đi đâu chúng tôi cũng kháo nhau vẻ thanh tra. Toàn 
những tin đồn sấm sét. Đến công sở nào thấy ai bỏ giờ 
hành chính là đuổi ngay. Ai chếnh mảng công việc là có 
ngay tờ trình thượng cấp! Chúng tôi bèn đi làm không 
phải chín giờ, mà là tám giờ sáng. 

- Các người anh em a, vì Chúa, mỗi người anh em 
phải tìm lấy cho mình một việc làm. Có phải ngày xưa 
tháng nào chúng ta cũng làm một bản lập bô, phải không 
nhĩ? 

- Rút các tờ phiếu ra! 

- Chuẩn bị các bản thông báo đi! 

Chúng tôi triển khai hoạt động như điên. Cả guồng 
máy đã quay tít. Ngày nào chúng tôi cũng trình quan đốc 
mấy tờ để ký. Ai cũng bận rộn công việc. Mọi thanh tra 
được chìa thành các ban bệ, tổ nhóm. Chúng tôi vừa đệ 
báo cáo lên trên, đã thấy trên gửi trát xuống. Tha hồ các 
máy chữ lách cách, ngòi bút soàn soạt, các bản thảo được 
viết đi sửa lại. Văn phòng đã được khách làm ăn để mắt 
đến. Nhan nhản trên các mặt bàn là dấu tem thư, chữ ký, 
bản in, quyết định... 

- Mang cái này sang phòng bên! Đưa sang bàn Kia 
lấy chữ ký! 
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- Trả cho tiền lệ phí! 

- Nộp l2 ảnh làm giấy chứng nhận! 

- Ông trưởng phòng hai có duyệt không ạ” 

- Cần một con tem 270 xu. 

Tin đồn vẻ lão thanh tra ngày càng sấm sét hơn. 
Lão bước chân đến văn phòng nào thì ở đó rơi lông rụng 
cánh. 

Mỗi ngày chúng tôi không phải chỉ làm tám giờ, mà 
làm đến mười giờ, thậm chí chủ nhật cũng không bò ra 
khỏi công sở. Thế mà việc vẫn không hết. 

Rồi bỗng có tin báo là quan thanh tra sẽ đến vào 
ngày thứ tư. Cả văn phòng sôi lên. Để chờ ký giấy, các 
thầy xếp thành hàng đài. Điệu này nếu không cho thêm 
biên chế chúng tôi đến chết bẹp dưới đống giấy tờ tôn lại 
này mất. 

Chỉ riêng quan đốc biết quan thanh tra sắp đến mà 
không mất bình tĩnh. 

- Đến thì đến chứ sao! - Ông lạnh lùng nói. 

- Bẩm ngài Xápphét, đến thì đến là thế nào ạ? Với 
lão ấy thì không đùa được đâu. Có những nguồn tin đáng 
tin cậy cho chúng tôi biết rằng thứ tư này lão ta sẽ đến. 

- Lão ấy không ăn thịt được ta! Đến thì cứ đến! 

- Ngài chắc chưa bao giờ làm việc với thanh tra? 

- Các bạn thân mến, vậy theo các bạn chúng ta phải 
làm gì đây? 
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- Dọn buồng riêng này, mở tiệc chiêu đảt này. 
Chẳng lẽ những việc ấy lại không cần hay sao? 

- Chả... a... a cần, - Ngài Xápphét nói. - Sở ta chẳng 
có xu nào để làm Việc ây cả. 

Từ xưa tới nay các bạn đã thây người nào gàn như 
thế chưa? Vì lão thanh tra đến, suốt hai tháng rưỡi nay 
chúng tôi đã phải đổ mô hôi nước mắt. Chúng tôi làm 
việc cật lực bởi vì rằng không nay thì mai lão ta sẽ đến. 
Mà ngày đó chúng tôi lại không tổ chức nối một bữa tiệc 
hay sao. Bê bối không thể tưởng tượng được. Nếu không 
cho lão ta được một bữa chén thì công lao chúng tôi đều 
xuống biển hết. 

Thế là anh em đồng sự chúng tôi gom tiền nhau lại 
đặt một bữa tiệc vào thứ tư tại cầu lạc bộ thương mại. 

Đêm thứ ba tôi không sao nhấm mắt được. Tôi dậy 
sớm rửa mặt, cạo râu rồi đi làm từ lúc bảy rưỡi. Thế mà 
vẫn là người cuối còng. Tôi thấy ai nấy đều mặc quản áo 
mới cứng, người nào chỗ nấy đoàng hoàng. 

Như thường lệ, quan đốc vẫn đến lúc chín giờ và 
vào phòng riêng làm việc. Cả sở tôi sôi động công việc. 
Ai cũng muốn làm tốt hơn, nhanh hơn. Mãi đến trưa cũng 
chẳng thấy tăm hơi thanh tra đâu cả. 

Hay là mai lão ấy mới đến? Chúng tôi bèn đến câu 
lạc bộ thương mại xin chuyển bữa tiệc sang ngày mài. Để 
một nøày thức ăn cũng có hỏng đâu mà sợ? 
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Có tiếng chuông điện thoại, rồi có tin điện đến, mọi 
người nhớn nhắc chờ tin thanh tra. Nhưng rõ ràng là 
không ai nghe được gì vẻ lão, không ai nhìn thấy mặt lão. 

- Chính bác là người tung tin ra phải không? 

- Chết, bác nhớ lại xem, đấy có phải là chuyện đùa 
đâu? 

Tối hôm đó chúng tôi tự khao mình một bữa. Mọi 
chuyện đẻu xoay quanh lão thanh tra: 

- Này, sao lão ta không đến nhỉ? 

- Bao giờ lão ấy mới đến? 

- Rồi xem, bao giờ lão ta cũng đến chộp chúng ta 
bất thình lình. 

Đến cuối bữa, không kìm được nữa, quan đốc mới 
cười phá lên: 

- Thưa các ngài! Chẳng có thanh tra triếc gì cả. Tin 
ấy chính là tôi tung ra đấy. Cái thư báo un lào ấy đến 
cũng là tôi gởi. 

ái chà, đồ lừa đảo, khiếp quá, đồ đếu! 

- Thì tôi biết làm thế nào khác nữa? Mọi biện pháp 
của tôi đều không có kết quả gì! Tôi không sao đưa các 
ông vào nềể nếp được. Chính các ông buộc tôi phải lừa 
đối, phải bịa ra chuyện quan thanh tra đến. Bây giờ các 
ông thấy không, công việc đã chạy răm rấp 

Bữa tiệc chẳng làm chúng tôi vui lên tí nào. Những 
ngày sau dù chúng tôi có cố gắng bao nhiêu cũng không 
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làm cho công sở trở lại trạng thái mấy hôm trước được, 
không khí nó cứ thế nào ấy. 

Nhưng bộ máy đã khởi động. Các cấp trên cũng đã 
biết đến chúng tôi và bất đầu dội xuống trăm thứ giấy tờ 
lục vấn. Khách làm việc bắt đầu ra vào. Dù chúng tôi có 
cố tránh cũng không tránh được họ. Hơn nữa, họ còn quát 
tháo chúng tôi; 

- Cái nhà ông này, chúng tôi đến nộp thuế chứ làm 
gì. Chính tiền lương của các ông cũng nằm trong này cả 
đấy. Làm đi, làm việc đi chứ, chúng tôi lại bẩm quan trên 
bây giờ! 

Từ độ đó chúng tôi không chây lười được nữa. Sợ 
thay, công việc mỗi ngày lại nhiều hơn, không sức đâu 
mà làm xuế được. Sở tòi đã nhận thêm mười người mà 
việc vẫn không giảm. Tội vạ ấy chính là do cái lão già 
Xápphép lừa đảo kia mà ra cả, 

Thế đấy, chúng tôi chẳng thấy mặt mũi quan thanh 
tra đâu, nhưng đầu óc không lúc nào rời được lão. Bao giờ 
chúng tôi ngồi làm việc cũng dường như có con mắt cú vọ 
của lão theo dõi. 

Tối nào cầu nguyện, chúng tôi cũng chỉ xin một điều: 

- Lạy thánh Ala vĩ đại, xin người ban cho chúng tôi 
một viên giám đốc ngày xưa. Cầu cho lão ấy nhổ toẹt vào 
công việc trong sở và cấp trên quên hẳn chúng tôi! 


Đúc Mẫn dịch 


.^.— % 


Cả mộ† ổ 
@ © €3 


Tại bến tàu ở Kađưkây, một người phụ nữ trẻ tuổi 
đang kêu la: 

- Õi trời đất ơi! Cái ví của tôi, cái ví của tôi...! Bất 
lấy nó 

Đám đồng nhốn nháo lên. Thằng ma cà bông đi 
chân đất chạy trên cầu tàu, nhảy từng bậc một. Người phụ 
nữ trẻ trung xinh đẹp van nài những người đứng bên cạnh: 

- Đuối nó hộ tôi với! Tóm lấy nó! 

Thằng ăn cắp chuồn mất. Năm phút trôi qua. Bỗng 
một viên cảnh bình trẻ tuổi hiện ra. Tay viên cảnh bình 
đặt trên vai thằng ăn cắp đã xoáy chiếc ví. 

- Ví của ai đây? 

Chiếc ví màu đen, to, bóng loáng. Người phụ nữ trẻ 
trung xinh đẹp vui sướng vùng ra khỏi đám đông chạy bổ 
đến người cảnh bình. 

- Của tôi! Chà, đội ơn ông quá! 
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Thằng ăn cắp đi đất, cởi trần, trên người không có 
chỗ nào túm được cả. Viên cảnh binh luồn tay vào nắm 
lấy mớ tóc dài giữ cho hắn khỏi chạy mất. Thân hình bẩn 
thỉu của thằng ăn cắp lộ ra từ những chỗ thủng ở chiếc 
quân lính cũ giờ đã biến thành mớ giẻ rách. 

Viên cảnh bình trẻ tuổi bảo người phụ nữ: 

- Mời bà theo tôi về bói. 

- Đế làm gì? Ví này là của tôi mà! Ai cũng trông 
thấy thằng cha này giật ví ở tay LÔI, 

- Phải phi lời khai của bà đề trình toà. 

Họ ởi về bót, viên cảnh binh và thằng kể cắp đi 
trước, người đàn bà đi theo sau. Nghe người phụ nữ kia 
khai xong, viên cảnh sát trưởng kinh tởm nhìn thằng ăn 
cắp người nồng nặc mùi súc vật chết: 

- Thằng kia, mày không biết xấu hổ à? Khoẻ như 
con lừa ấy! Giá đi làm ăn gì có phải hơn không!... 

Thằng ăn cắp cúi đầu im lặng. 

- Sao mày làm nghề ăn cắp hả? 

Thằng ăn cắp thong thả ngầng đầu lên: 

- Thế còn những kẻ khác làm nghề gì! - Nó nói. 

- Câm ngay! 

Viên cảnh sát trưởng hỏi người phụ nữ trẻ: 

- Hanưm Ephendi, trong ví của bà có nhữmg gì? 

- Tiền, sáp môi, chiếc gương, hộp phấn... 

- Có bao nhiêu tiền? 


Người phụ nữ nín lặng. Viên cảnh sát trưởng thò tay 
định cầm chiếc ví nằm trên bàn, nhưng người phụ nữ ngăn 
lại: 

- Xin ông đừng mở ra! Trong ví tôi có... thôi, ông để 
tôi mở lấy. 

Song viên cảnh sát trưởng đã cầm lấy chiếc ví và 
dốc ra mọi thứ bên trong: hộp sáp môi, chiếc gượng, hộp 
phấn, ít tiền lẻ và... hai trăm đồng đôla. 

- Bà lấy triển đôla này ở đâu ra? - Viên cảnh sát 
trưởng hỏi. 

- Tôi không thưa kiện øì người này cả, - người phụ 
nữ chỉ tay vào tên ăn cấp nói vội. - Tôi chỉ yêu cầu cho tôi 
lại chiếc ví, tôi vê! 

- Tôi đang hỏi vẻ số đôla này. 

- Lạy trời, mà thôi, tôi cũng chẳng cần chiếc ví nữa. 
Cứ để lại chỗ các ông cũng được. Tôi đi về đây. 

- Bà không về được! Bà lấy đôla ở đâu ra? 

Người phụ nữ cúi mặt xuống: 

- Mađam Eleni mới đưa cho tôi sáng nay. 

Thằng ăn cắp ngắng đầu lên ngỏ viên cảnh sát và 
cười khẩy. 

- Thế madam Eleni này ở đâu? 

Người phụ nữ thì thầm tiết lộ địa chỉ. 

Thế là cảnh sát trưởng, cảnh binh, thằng kẻ cấp và 
người phụ nữ lên xe hơi của sở cảnh sát đi đến nhà 
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mađam Eleni. Ngay trong gian phòng đầu tiên họ chạm 
trán phải một cặp đang ở trong tư thế không lấy gì làm tao 
nhã cho lắm. 

Trong khắp sáu căn buông, viên cảnh sát trưởng 
bước chân vào bất kỳ chỗ nào cũng đều thấy những cặp 
như vậy cả. 

Cảnh sát trưởng xông tới mađam Elem: 

-A, chính mụ là chủ nhà chứa. chúng ta đã hoài 
công fìm kiếm mụ Eleni suốt sáu tháng nay đây? Mụ lấy 
đâu ra số tiền đôla này2 

- Có một khách làng chơi là Rida trả tôi. 

Những người đàn ông vừa bị bắt gặp trong cảnh bậy 
bạ ấy được thả ra, vì họ là đàn ông. Còn đàn bà vì không 
phải là đàn ông nên bị đưa đến nhà thương ở Ahucapư để 
khám bệnh. Sau đó viên cảnh sát trưởng, thằng ăn cắp, 
người phụ nữ xinh đẹp và mađdam Eleni, lại đi xe hơi của 
sở cảnh sát đến nhà Rida. Tại nhà Rida, trên tầng thứ bảy, 
đang tiến hành xây đựng. 

- Các người làm gì ở đây? 

- Có gì đâu! 

- Có gì đâu à! Thế công nhân với những người coi 
việc này là cái gì! Nghĩa là các người đã xây phạm pháp! 

Thằng ăn cắp ngấng đầu lên nhìn viên cảnh sát 
trưởng và lại cười khẩy. Sau khi đã lập biên bản vẻ việc 
xây dựng bất hợp pháp, cảnh sát trưởng hỏi Rida: 
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- Anh lấy số đôla này ở đâu? 

- Ali đưa cho tôi. 

Cảnh sát trưởng gọi dây nói đến cục an ninh xin 
một Xe vận tải kín mui, Tất cả sô hành khách cũ và Rida 
lên xe. Họ đến nhà AI: 

- Ông có đưa số tiền đôla này cho Rida không? 

- Cói 

- Sao ông lại đưa cho hắn? 

- Ông ta bán sắt làm nhà cho tôi. 

Cảnh sát trưởng quay lại Rida: 

- Sất làm nhà? Thế anh có giấy phép không? 

- Không à? Thế đây!... Nghĩa là anh lại còn đầu cơ 
cả sất nữa! 

Sau đó hắn lại hỏi Ali: 

- Anh lấy tiền đôla này ở đâu?... 

- Tôi được bạc đêm qua ở nhà Huxây. 

Thằng ăn cắp vẫn luôn luôn cúi xuống lại ngắng lên 
nhìn viên cảnh sát trưởng cười khẩy. Người cảnh binh, 
viên cảnh sát trưởng, thăng ăn cắp, người phụ nữ khả ái. 
Rida và Ali ngồi lên xe vận tải đến nhà Huxây. 

Trên những bàn trải dạ xanh có mười nghìn đồng. 
những quân súc sắc và cô bài. Sau khi những con bạc đã 
được đưa đến công tô viên, cảnh sát trưởng hỏi Huxây. 

- Anh lấy đâu ra tiền đôla này: 

- Chiếc tàu "Giêsimsgoseek” sang Mỹ mới quay vẻ. 
Nuri đưa cho tôi. Anh ta làm thợ máy ở đấy. 
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Các hành khách cũ và Huxây lên xe vân tải đi đến nhà 
người thợ máy Nun. Trong nhà tay thợ máy Nuri này còn 
tìm thấy mười cân thuốc phiện trắng nguyên chất. Nuri thú 
nhân là đã nhân tiền đôla của Ixan. Ixan tức thì bi bắt quả 
tang đang phạm tội ở tòa biệt thự trên đổi Bôcpho. Ở đây 
hắn sản xuất thuốc phiện trắng. 

- Anh lấy tiền đôla của ai? 

- Của Rêsan. 

- Rêsan là ai? 

- Hắn buôn lậu quần áo lót phụ nữ bằng nylông từ 
Bây-rút đưa vẻ. 

Thằng ăn cấp thong thả ngắng lên nhìn viên cảnh 
sát trưởng và cười khẩy. 'Fất cả lại lên xe vận tải. bây giờ 
thì đến nhà Rêsan. 

Rêsan nói đã cảm đôla của mụ Nêvin buôn quân áo 
lót nylông và áo tắm chun. 

Song mụ này không có nhà. Mụ vẫn ở Pari hay La 
Mã như thường lệ, 

Viên cảnh sát binh nói: 

- Lạy Chúa, cũng may mà không có mụ ta ở nhà; 
trong xe cũng không còn chỗ nào trống nữa rồi. 

Thằng kẻ cắp ngắng đầu lên nhìn viên cảnh sát 
trưởng và cười khẩy. 

Viên cảnh sắt quát: 


- Này, thằng bợm kia! Không việc gì mày cứ phải 
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cười khẩy mãi thế! Rõ ràng là trong bọn này thì mày vẫn 
còn là kẽ nhẹ tội nhất! 
Thằng bợm bị xử tội ăn cắp và ngôi tù ba tháng. 
Bây giờ nó làm ăn lương thiện rồi. Và thấy bóng 
chiếc ví đầm đâu là nó tránh xa như tránh bệnh hủi vậy. 


Ngoc Bằng dịch 
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Nếu tôi là đàn bà 
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Xêlimét vào làm gác cổng cho một xưởng đệt kim. 
Hàng tháng hắn được lĩnh 80 đồng. Với 80 đông ấy thì 
đến một phần tư con người cũng không sống nổi, chứ 
đừng nói đến một con người. Nhưmg hắn hy vọng ở sự cần 
mẫn của hắn. Cuối cùng rồi ông chủ thế nào cũng sẽ đánh 
giá đúng được tĩnh thần cố gắng của hấn mà tăng lương. 
Chức gác cổng đối với hắn thật quả là thấp kém, nhưng 
biết làm thế nào? Thời buổi này, có biết bao nhiều người 
gác cổng cho những kể còn không đáng mặt làm nghề gác 
cổng nữa kia. Chủ nhà và người gác cổng đã thế chỗ cho 
nhau. 

Hắn làm ngày làm đèm, không quản công tiếc sức 
để hòm tiền lương được thèm đồng nào hay đồng ấy. Ôi, 
nếu như hắn có thể trở thành người gác đêm!... Người gác 
đêm ở xưởng này được lĩnh những 200 đồng một tháng. 
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Mà công việc lại yên tĩnh hơn nhiều. Hêt lòng mong 
muôn điều gì, người ta nhất định sẽ đạt được. Một ngày 
kia, lão chủ gọi hắn vào, bảo: 

- Ta rất hài lòng vì anh. 

- Đa tạ ông, 

Lão chủ hỏi; 

- Anh có vợ rồi chứ? 

Như thể bị vạch tội, hắn sượng sùng đáp: 

- Dạ vâng! 

Và để được yên lòng sau khi đã thú nhận hết tội lỗi 
của mình. hắn cúi xuống nói tiếp: 

- Bẩm ông chủ, con còn hai đứa con nữa q. 

Lão chủ vừa ra chiều thông cảm, vừa làm hắn hồ 
thẹn: 

- Ái chà chà! Thế anh làm sao mà sống được? 

- Dạ, bẩm ông chủ, chật vật lắm ạ. 

- Ta làm ơm cho anh điều này nhé. Anh có thể vừa 
gác cổng, vừa canh đêm được không? 

- Được lắm, bẩm ông chủ. 

- Kể ra thì anh cũng phải đứng ở cửa có 6 giờ. Cộng 
thêm với 8 giờ gác đêm nữa, vị chi là mười bốn giờ, anh 
hãy còn những nưười giờ tự do nữa. - Bằng lòng không? 

- Ta sẽ tăng thêm cho anh 30 đồng về công việc gác 
đêm nữa. 

- Dạ, xin đa tạ ông chủ. 
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- Xm đa tạ ông chủ. 

Người gác đêm vẫn lĩnh 200 đồng một tháng lập tức 
bị đuổi vì tội ngủ quá say và người ta lấy anh chàng gác 
cổng của chúng ta thế chân vào đấy. Ban ngày đứng canh 
cửa, còn ban đêm, đeo chiếc đồng hồ kiểm tra trên cổ hắn 
đi canh gác xưởng. Tiền lương của hắn bây giờ được 110 
đồng. 

Hắn vốn là người chăm chỉ và cẩn thận. Hắn nghĩ: 
Cuối cùng lão chủ cũng chẳng phải là đồ ngốc, nhất định lão 
sẽ nhận thấy sự cố gắng của người làm và tất nhiên sẽ lại 
làm ơn cho hắn lần nữa. Chẳng hạn, lão sẽ giao cho hắn làm 
thư ký xướng thì hay biết mấy! Thư ký được lĩnh những ba 
trăm đồng mội tháng!... 

Hết lòng mong muôn điều øì, người ta nhất định sẽ 
đạt được. Một ngày kia lão chủ lại gọi hắn vào: 

- Tôi hiểu rằng ở thời buổi chúng ta thì L70 đông 
chưa thấm vào đâu, - lão nói, - nên tôt muốn tăng lương 
cho anh. 

- Xin đa tạ ông chủ a. 

- Anh hẳn là còn thì giờ rỗi. Ngồi không ở nhà làm 
gì, anh nên nhận thêm việc tính toán số liệu cho xưởng 
còn hơn. 

- Dạ vâng, bẩm ông chủ. 

- Hay lắm, tôi tăng thêm cho anh 45 đồng nữa. 

Viên kế toán của xưởng vẫn lĩnh 400 đồng một 
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tháng lập tức bị đuổi việc vẻ tội cứ nhầm trừ thành cộng, 
nhâm chia thành nhân. 

Bây giờ anh chàng gác cống của chúng ta được lĩnh 
215 đồng một tháng. Ban ngày hắn đứng canh cửa sáu 
tiếng, ban đêm tám tiếng gác xưởng và đồng thời đánh 
máy, còn khi về nhà thì lại tính tính toán toán. 

Hắn làm việc thật nhiều, cần mẫn, cố làm cho nhiều 
hơn mức người ta đòi hỏi ở hắn. Giờ đây, hắn lại mơ 
tưởng đến chức thủ kho. Thủ kho được lĩnh những 450 
đồng một tháng. 

Nếu như con người hết lòng mong muốn điều gì, 
điểu đó nhất định phải đạt được. Lão chủ lại gọi hắn vào: 

- Tôi lại muốn làm ơn cho anh một lần nữa. Anh 
nghĩ sao, nếu tôi mời anh nhận chức thủ kho? 

- Được như vậy con rất lấy làm mãn nguyện, bẩm 
ông chủ. 

- Hay lắm, lương anh sẽ được tăng thêm 35 đồng 
nữa. Anh đi mà nhận kho! 

Viên thủ kho, một con người lơ đếnh - đã chở nhằm 
về nhà đôi thứ hàng mà đáng lẽ anh ta phải chở về kho, - 
lập tức bị đuổi. và anh chàng gác cổng của chúng ta bắt 
đầu làm phận sự của mình. 

Hán làm ngày làm đêm không quản sức, không tiếc 
thì giờ gì hết. Lão chủ chẳng phải con lừa, cuối cùng thế 
nào lão cũng đánh giá đúng mực sự hy sinh ấy. Và quả 
nhiên... Lão chủ gọi anh vào; 
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- Cám ơm anh, tôi hài lòng về anh. Người làm việc 
tốt thì ai cũng biết đến! Các công việc khác thì anh vẫn cứ 
giữ nguyên, riêng việc gác cổng thật không xứng đáng với 
anh nữa. Và từ nay tôi bổ nhiệm anh làm quản đốc phân 
xưởng. 

Làm quản đốc? Hắn đâm ngơ ngần cả người! Lâu 
nay hắn vẫn nhăm nhe cái chân quản đốc. Hết lòng mong 
muôn điều øì, người ta nhất định sẽ đạt được. Và thế là 
hắn đã được làm quản đốc. 

- Tôi thêm lương cho anh 90 đồng, - lão chủ nói. 

Kiêm làm quản đốc nên lương hắn được thêm 90 
đồng, song vì thôi gác cổng lại mất 80 đồng, vậy cả thấy 
giờ đây hắn lĩnh 260 đồng một tháng. 

Viên quản đốc cũ vẫn lĩnh 500 đồng lập tức bị đuối 
vì tội tán tĩnh cô thư ký của ông chủ. 

Trong phân xưởng có bốn mươi công nhàn, hai 
thợ cả và hai mươi chiếc máy. Làm công nhân thì hắn 
chẳng màng, vì hắn có biết nghề ngỗng gì đâu, mà làm 
thợ cả thì càng không nổi. Hán cũng không thể thay 
cho máy móc được... mà trong văn phòng thì ngoài 
hắn, chỉ còn cô thư ký đánh máy nữa thôi. 

Lúc rảnh việc, hắn tán chuyện với cô thư ký, khen 
ngợi lão chủ. 

- Cầu trời phù hộ cho ông chủ, một con người quý 
hóa quá. Tôi vào làm gác cổng cho xưởng được 80 đồng 
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một tháng. Ông chủ cho làm thêm chân gác đêm, thế là 
tôi được I10 đồng. Sau đó, ông còn cho tôi làm thư ký! 
Lương tôi tăng lên đến 170 đồng. Sau ông lại tin cần giao 
cho làm kế toán và trả tất cả 215 đồng. Rồi ông giao cả 
việc giữ kho, tôi được 250 đồng. Và bây giờ thì không kể 
mọi khoản tiên trên, tôi còn làm quân đốc. Và lương của 
tôi được những 260 đồng! 

Cô thư ký cũng khen ngợi ông chủ: 

- Thoạt tiên, tôi vào làm chân quét dọn ở đây 
được 40 đồng. Sau đó, tôi nhận thêm việc dọn đẹp, giặt 
giũ ở nhà ông chủ và được tất cả 60 đồng. Rôi tôi lại 
kiêm cả làm thư ký đánh máy. Lương tôi tăng lên đến 
80 đồng. Sau tôi làm thêm việc nấu nướng và piúp đỡ 
việc nội trợ cho ông chủ, ông ta bèn tăng cho tôi lên 
100 đồng. Rồi sau nữa... sau nữa anh biết đấy, tôi đã 
trở thành người có quan hệ thê nào với ông chú. Và 
lương tôi lại được tăng thêm 15 đồng. Bây giờ tôi được 
lĩnh 115 đồng. 

Hắn bảo cô thư ký: 

- Cô làm việc nhiều như thế chắc mệt lắm đấy! 

Cô thư ký đáp lại là hắn nói có lý và cũng hỏi lại 
hắn: 

- Thế công việc anh làm không nhiều à2 Lương anh 
như vậy không ít hay sao? Hay là anh không muốn tăng 
lương nữa? 
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Hắn nhìn cô thư ký. Hắn nhớ ra rằng trong văn 
phòng không còn ai ngoài hắn và cô thư ký nữa. Hắn nghĩ 
đến đống công việc của cô ta. 

- Không, không, hắn nói, - tôi không còn muốn một 
khoản nào thêm nữa. - Cám ơn cô. Nhưng nếu như tôi là 
đàn bà thì sao? Thì hắn ông chủ sẽ đuổi cả cô và tăng 
lương cho tôi thêm 20 đồng... Không, không!... như thế 
này tôi đã toại nguyện... vâng, nhưng... nếu tôi là đàn bài 


Ngọc Bằng dịch 


Những điều †rớ trêu 
của kỹ thuậ† 
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"International Hister Corporatton”" - một công ty lớn 
nhất ở Mỹ, xuất khẩu sang Thổ Nhĩ Kỳ đủ mọi thứ đồ 
điện, máy móc, động cơ, tủ lạnh, máy thu thanh, máy kéo, 
xc vận tải, ấm đun có còi báo, tóm lại là tất cà những mặt 
hàng tối tân nhất của thế kỷ hai mươi Nhưng 
"Intematlonal Hister Corporation“ không phải chí hoạt 
động trong phạm vị như vậy là hết. Công ty đã ký hợp 
đồng xây dựng một kênh đào và tiến hành thăm dò địa 
chất ở miễn Trung Anatôl1. 

Nhưng mọi điều đó vẫn không ngăn trở đại điện 
công ty Thổ Nhĩ Kỳ ngày càng gửi các đơn khiếu nại về 
nhà máy ở Milwork. Các loại hàng hóa đưa vào Thổ Nhĩ 
Kỳ, kế từ đao cạo râu chạy điện cho đến ôtô buý! và xe 
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vận tải chỉ qua một thời gian là hỏng, là không tài nào 
chữa được nữa. “International Hister Corporation” có I0S 
đại lý, chỉ nhánh và cửa hàng ở khắp năm châu, nhưng 
đơn khiếu nại gứi vẻ hãng nhiều nhất vẫn là từ Thổ Nhĩ 
Kỳ. Để đáp ứng lại các đơn khiếu nại ấy, việc kiểm tra 
những mặt hàng xuất sang Thổ đã dược tăng cường, số 
lượng phụ tùng kèm theo cũng tăng lên nhưng đơn khiếu 
nại vẫn cứ gửi đến mãi. 

- Lúc này công ty bèn đặt vấn để nghi ngờ các hãng 
cạnh tranh với mình đã mưu hại, mà cạnh tranh với công 
ty này là những hãng lớn: "Jo Chalmers Co" và “Truck 
Company'. 

Người của “International Hister Corporaton” đã 
được đưa vào những hãng này để phá hoại. Thế là những 
đơn khiểu nại cũng lại gửi tới tấp đến chỗ họ. 

Sau khi ký hợp đồng vẻ các công trình xây dựng, 
"International Hister Corporation” bèn bắt tay vào việc 
điều tra nguyên nhân thực sự gây ra những vụ khiếu nại, 
Người ta quyết định là viên tổng giám đốc công ty sẽ sang 
Thổ, còn trưởng ban kỹ thuật là kỹ sư Harry Scott sẽ đảm 
nhiệm việc nghiên cứu các đơn khiếu nạt nhận được của 
khách hàng. Ba xưởng sửa chữa lưu động được đưa sang 
Thổ. Hai chục chuyên viên đi Anatôli để nghiên cứu các 
vụ khiếu nại. Họ dựng lều ở một thung lũng lớn, nơi định 
tiến hành các công trình thăm đồ địa chất. Làng gân nhất 
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ở cách chỗ họ mười tám cây số. Sau khi sang Thổ được 
một hôm ngài Harry Scott cùng hai kỹ sư, hai kỹ thuật 
viên và một phiên địch lên xe hơi đi đến từng làng. 

Tại làng thứ nhất, người phiên địch nói với xã 
trưởng và khách hàng trong quán cà phê những lời sau: 

- Các ông các bà có thể mang đến những thứ hàng 
của công ty International Hister Corporaton bị hỏng, 
Chúng tôi sẽ chữa không lấy tiên. Những ông này sang 
đây chính là để làm việc đó. 

Thoạt tiên những người nông dân không hiểu gì cả, 
và tay phiên dịch lại giải thích: 

- Chả lẽ trong làng này không aI có máy kéo, máy 
liên hợp. rađiô, máy khâu à? 

- Có! Có! - Những người nông đân kêu lên. 

- Nếu các ông bà có đồ dùng của công ty này làm ra 
bị hỏng thì các kỹ sư đây sẽ chữa cho không mất tiền! 

- Các ông xem giúp tôt cái rađiô, - một nông dân rụt rè 
nói. 

Ông ta bảo con trai về lấy chiếc máy thu thanh bị 
hỏng. Khi thằng con mang lại, các kỹ sư và kỹ thuật viên 
bát đầu xem xét. Nhưng họ cố công tìm mãi mà vẫn 
không thấy nhãn hiệu chiếc máy thu thanh đâu cả: Nó đã 
bị xóa đi mất và trên vỏ máy đây các hình vẽ và những 
dòng chữ vạch bằng dao nhíp. Trên mảnh vải thô căng ở 
vỏ máy có gài những chữ cái bằng đồng làm thành chữ 


Đó XS 


mí È) 


"mashallah” ˆ, và bên cạnh đó không biết vì sao lạt treo 
một hạt cườm xanh. Từ bên trong hộp máy thò ra những 
cái định, trong số đính có ba cá! bị bẻ cong. Giữa các bộ 
phận trong máy có buộc các dây thừng và dây gai thậm 
chí cả những giẻ rách mâu sặc sỡ nữa, 

Xem xong sơ đồ máy, các kỹ thuật viên ngơ ngẩn 
nhìn nhau. Harry Scott hỏi người phiên dịch: 

- Đây là cái gì? 

Phiên dịch hỏi những người nông dân: 

- Họ hỏi đây là cái gì? 

- Lão ta mù hay sao? Rađiô chứ còn cái gì nữa! - 
Tức thì có tiếng trả lời. 

Harry Scott trợn ngược mất lên vì ngạc nhiên: 

- Đây là máy thu thanh? - Lão ta hồi lại, - chấc là 
hàng sản xuất ở địa phương. Máy đã chạy bao giờ chưa? 

- Chạy rồi chứ, người nông dân đáp, - chúng tôi đã 
nghe được mấy tuân lễ. 

- Thế cái định to tướng này để làm gì? - Harry Scott 
hỏi qua phiên dịch. 

- Chỗ núm vặn bị gãy mất, tôi bèn lôi cái đỉnh ở 
chiếc gậy vẫn dùng để đuổi bò ra cắm vào máy. 

- Còn những sợi đây thép này? - Harry Scott chỉ vào 
những sợi đây điện thoại (o tướng thò ra lòng thòng từ 
trong máy. 


'?Môt chứ Ä rầp dùng để tỏ ý hoan nghênh. 
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- Những dây cũ mảnh lắm, lúc chúng bị đứt tôi bèn 
cho những dây này vào. 

Các kỹ sư và kỹ thuật viên lại ngắm nghía cái hộp 
nằm trước mặt họ lần nữa, nhưng vẫn chịu không đám gọi 
nó là chiếc máy thu thanh. Ở đây họ đã trở nên bất lực, và 
do đó cảm thây mình hết sức lúng túng. 

- Tôi cũng có chiếc máy thu thanh như thế, - một 
nông dân khác nói xen vào. - Nhưng tôi đã tìm được cách 
trị nó. Chạy suốt một năm rồi. 

Và người nông dân bắt đầu điễn cách “trị” của 
mình". Ông ta nối những dây thép và các dây rợ lòng 
thòng vào các bộ phận máy, vặn cái định thay cho tay vặn 
và... đèn cháy lên. Nhưng chiếc máy thu thanh vẫn yên 
lặng. Người nông dân bèn đập vào vỗ mấy lần và bỗng 
tiếng nhạc tự nhiên từ trong máy bật ra. Những người kỹ 
sư ngơ ngác kinh ngạc. Mấy phút sau chiếc máy lại im 
bặt. Người nông dân bèn nhấc bổng nó lên và lắc mạnh. 
Chiếc rađiô bất đầu chạy nhưng lại im ngay. Khi ấy, 
chẳng cần suy nghĩ lân la gì, người nông dân bèn giáng 
luôn một quả đấm thật mạnh vào máy. Và kỳ lại chưa kìa! 
Kính trong các cửa sổ quán cà phê cũng phải rung lên vì 
tiếng hát. 

- Chỉ có thế là nó mới hiểu được, - người nông dân 
giải thích hành động của mình. - Nếu thôi không chạy thì 
cứ mang nện xuống đất là lại kêu ngay! Những người kỹ 
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sư há hốc mồm vì kinh ngạc, kéo ra khỏi quán cà phê, lên 
xe hơi đi đến một thị trấn, nơi họ phải xem xét những 
máy móc hỏng mang ký hiệu "lnternational Hister 
Corporatton" gồm hai ôtô buýt, một xe vận tải, một máy 
kéo và một xe du lịch. Đến thị trấn, họ đi xem chiếc xe 
hơi của lão chủ khách sạn. Chiếc xe đậu ở một ngõ quặt 
chật hẹp, từ cửa sổ ôtô thò ra ống khói. Trên các cửa số 
có treo những rèm cửa bằng vải hoa sặc sỡ, chiếc kính 
hậu vỡ được thay bằng một tờ báo căng ra. Một cánh cửa 
bằng gỗ dán và đeo trên hai chiếc nẹp da. Một bánh xe 
không có lốp. Tại chỗ một bánh xe khác có chèn kích. 
Những tấm chắn bùn bánh sau không có. Các đèn pha đều 
vỡ, lò sưởi điện giống như cục bột nhão rúm ró. Chỉ có 
con mắt thật tính tường mới nhìn ra được màu sơn xanh 
ban đầu của chiếc xe đưới những vết bẩn đủ màu sắc phủ 
trên. Số xe được viết bằng keo màu. 

- Đây là cái gì? - Harry Scott sửng sốt hỏi phiên 
dịch. 

- Mất ông không nhìn thấy à2? Chả nhẽ ông ta chưa 
trông thấy chiếc xe hơi bao giờ hay sao? Có tiếng đáp lại. 

Harry Scolt và những người ởi theo choáng váng vì 
kinh ngạc. 

Những người dân trong thị trấn xúm lại chung 
quanh chiếc xe hơi, Con trai lão chủ khách sạn nói rõ 
thêm: 
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- Chúng tôi mua chiếc xe này nửa năm trước đây. 
Được bốn tháng thì hỏng mất! Thế là đành phải đem cho 
thuê làm chỗ ở vậy. 

- Chiếc ô tô buýt của tôi cũng y như thể, - có tiếng 
nó! từ trong đám đông, - nhưng tôi đã tìm được lối thoát: 
mỗi ngày tôi chạy không quá một trăm cây sết Nó dừng 
thì tôi lại sửa. Nói chung thì tôi biết cách điều khiển nó 
thế nào rồi. 

Họ rót xăng vào chiếc xe hơi của lão chủ khách sạn 
nhưng thùng chứa xăng bị chảy. Lỗ thủng được bít lại 
bằng nhựa cây. Người con trai lão chủ ngôi vào san chiếc 
tay lái gẫy. 

- Nào, lạy đức Ala! - Tay chủ ôtô buýt thốt ra, chạy 
lấy đà và đẩy mạnh chiếc xe hơi. 

Động cơ bắt đầu nổ lạch bạch. 

Những người kỹ sư tổ vẻ ngỡ ngàng giang hai tay 
ra. 

Bây giờ họ phải xem chiếc máy kéo hỏng. Trên máy 
kéo có treo những túm hành, tôi, chiếc giày cũ, cái móng 
ngựa, những dải vải, trên mui xe ngốn ngang các túi và bọc 
bằng đây thừng. 

Thật khó lòng tin nổi đây là chiếc máy kéo! Vì thế nên 
nhữmg người kỹ sư lại đành chịu không hiểu nổi nó hỏng ở 
chỗ nào. 


Thấy vậy, một người nông dân đứng dậy bèn lấy 
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búa giáng mấy cái vào chiếc máy kéo, và động cơ bắt đầu 
nổ. 

- Ông đã biết cách )ầm cho máy kéo chạy rồi còn 
khiếu nại gì nữa? - Harry Scott hỏi. 

- Cứ nện vào đầu thì ai mà chẳng phải làm, - chủ 
nhân máy kéo đáp. 

Những người kỹ sư tiến lại chiếc xe ôtô buýt. Thùng 
xe được ghép bằng các khung cũ có lắp các bảng ghi những 
đoạn trích trong sách kinh thánh Côran. Trên chiếc pương có 
đán tờ giấy cầu nguyện “giúp cho thoát khỏi mọi tai hoạ”; 
các phế đệm êm có trải chiếu giống như những chiếu trải 
trong quán cà phê. Trên thành xe kẻ các dòng chữ lớn: "lên 
đường bình an, trở về mạnh giỏi”, "Ala phù hộ cho tôi” 
“phượng hoàng của tôi”. 

Những người kỹ sư không sao tin được rằng chiếc 
xe ôtô buýt này đã làm ở Mỹ. Người ta đẩy chiếc ðtö 
buýt, lấy búa gõ, nhưng xe vẫn không chạy. 

- Hượm tý đã! - Người nông dân địa phương kêu 
lên. 

Quay lưng lại mọi người, anh ta nhấc nắp che máy 
lên và đát vào môitơ. 

- Bây giờ thì thế nào cũng chạy, tôi đã hâm cho nó 
nóng lên mộit tý rồi. 

Và động cơ bắt đầu nổ thật. 

Ngay chiều hôm ấy, Harry Scott mệt nhọc trở về lều 
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đã viết một bức thư cho viên tổng giám đốc công ty 
“Intermational Hister Corporation'”. 

"Vẻ phương diện kỹ thuật, - ông ta báo In, - thì người 
Thổ đã vượt xa chúng ta và các nước khác rất nhiều. Họ 
ngấm ngàm chế tạo tại các xưởng máy của họ những chiếc 
ôtô, máy thu thanh, máy kéo và xe vận tải theo các sơ đô và 
bản vẽ bí mật. Họ che giấu toàn thế giới việc sản xuất của 
họ. Người Thổ, những kế có sức mạnh xưa nay ai cũng biết. 
đã dùng quả đấm bắt máy thu thanh phải chạy, dùng cái đá 
đối với ôtô. Điều bí mật về kỹ thuật ấy còn cao hơn bí mật 
nguyên tứ. Để khám phá ra bí mật đó đề nghị phái sang ngay 
đây các đặc vụ chuyên về lãnh vực này. Quyền lợi của công 
ty đòi hỏi phải làm như vậy”. 


Ngọc Bằng dịch 


—. 


Chuyện vợ chồng 
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Lẽ ra tôi phải viết xong và nộp bản thảo từ tháng 
trước, nhưng tôi không hoàn thành hợp đông. 

- Viết đi anh! Nào có ai quấy rảy anh đâu? 

- Đâu có, em yêu của anh. Đáng ra anh đã phải đánh 
dấu chấm hết cuốn sách, thế mà không xong... Chẳng 
hiểu sao anh lại không tập trung được tư tưởng em ạ... 
Đầu óc cứ để đâu đâu... 

- Làm sao đầu óc anh lạt để đâu đâu? 

- Chính anh cũng không biết nữa... Hôm nay anh sẽ 
ngồi nghiêm chỉnh. Trời mát mẻ và đầu óc anh cũng đang 
thư thái... May ra cũng xong đề cương... 

- Thế thì anh ngồi viết đi... Có khi em quấy rầy anh 
cũng nên. 


- Có gì đâu, em yêu dấu! 
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- Thế anh viết đi... Anh lười biếng thật! 

- Hãt Lạy trời hôm nay lôi không bị chuyện gì quấy 
quả! 

- Ủa! Anh nói thế nghĩa là thế nào? 

- Chả thế nào cả... Anh không có ý gì đặc biệt... 
Anh chỉ cầu trời cho anh hôm nay làm được nhiều việc... 

- Thế nhỡ đột nhiên hôm nay em chết thì sao? 

- Sao em lại sang chuyện ấy? 

- Thì sao!... Em chết thật đấy... 

- Nói thế làm gì, vợ yêu của anh? 

- Anh ơi, ngộ như em chết... anh có lấy vợ khác 
không? 

- Em yêu dấu! Đừng nói với anh những điều như 
thế... 

- Nhưng, anh thấy đấy, anh có trả lời được đâu. Mà 
từ lâu em đã biết tỏng bụng dạ anh, biết anh nghĩ gì về em 
TỒI. 

- Em gái nhõng nhẽo của anh, tính nết em kỳ thật 
đấy. 

- Mọi sự chỉ vì anh... 

- Thì anh có làm gì em đâu, hả người ngọc? Anh 
chẳng bao giờ muốn em buồn câ! 

- Thế anh trả lời em đi: sau khi em chết anh có đi 
lấy vợ khác không nào? 

- Lạy thánh Alal 
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- Ái chà! Thấy chưa! Em biết rồi mà... Anh vừa mới 
tự thú đấy nhé!... 

- Tự thú? Tự thú cái gì kia chứ? 

- Anh chả vừa nói cái câu "lạy thánh ATla” là gì? 

- Thì anh nó! đấy... Nhưng làm sao nào? 

- Em chết rỗi tất nhiên anh không lấy ai được nữa... 
Bọn đàn bà nó ghê tởm anh, anh chả căm ghét cuộc sống 
gia đình là gì... Tưởng cm không biết đấy hả! Em chết rôi 
đù anh có sống đến nghìn tuổi anh cũng không lấy được 
vợ... Nhưng chẳng lẽ anh ghê tởm cuộc sống gia đình lại 
là tại em à? 

- Nàng tiên của anh, tại sao em lại cứ kiếm chuyện 
thế nhỉ? Ngay cả trong ý nghĩ, anh cũng chẳng bao giờ có 
những chuyện ấy... Em lau nước mắt đi, bình tâm mà 
nghe anh đây... Em chẳng thương em tí nào mà cứ làm 
mình làm mấy vô ích... Em quả là không hiểu những lời 
anh nói... 

- À à à! Nghĩa là anh không định nói những điều 
như thế chứ gì? 

- Phải al 

- Nghĩa là nếu em chết anh sẽ tục huyền chứ gì? 

- Trời ơi là trời, tôi biết nói thế nào đây... Có thể... 

- Anh cứ nói toạc ra xem nào... 

- Bây giờ anh không thể đoán chắc điều gì... Nhưng 
có thể anh sẽ lấy vợ cũng nên! 
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- Tất nhiên là lấy vợ rồi... Làm như em không biết 
bụng dạ anh ấy! 

- Trời đất ơi! Thánh Ala ơi! Cầu trời cho tôi được 
bình tĩnh. Em làm anh rối cả ruột, em yêu ạ, chính anh 
cũng không biết anh nói gì nữa... 

- Lấy vợ, đằng nào rồi cũng lấy vợ... 

- Anh nói thế làm vui lòng em đấy thôi... 

- Lầm vui lòng em! Đầu tiên anh bảo không lấy, rồi 
sau lại bảo có lấy. Như thế mà bảo làm vui lòng em! 

- Thánh Ala ơi! Con phải làm thể nào đây... xin 
Thánh rủ lòng ân ưu. Thôi, nín đi em... Lúc anh bảo anh 
không lấy vợ thì em cáu. Đến lúc anh bảo anh có lấy vợ 
em cũng lại cáu. Thế em ra lệnh cho anh nói øì có phải 
hơn không? 

- Thôi, em đã đoán từ lâu là anh chán em rồi. 

- Thiên thần của anh, tại sao em lại quyết đoán răng 
anh đã chán cm. 

- Thì anh bảo rằng anh không biết sau này có lấy vợ 
hay không chứ gì? 

- Vâng, thì tôi có no... ó... Ó... 1Ÿ 

- Thế là thế nào? Tức là anh bảo em rằng: thôi cô có 
chết thì chết mau lên, cho tôi còn liệu! Thế mà anh lại còn 
chốt phất đi được! 

- Thôi, thôn... tôi m. Tôi không nói một lời nào nữa. 
Tôi xmm rút lui mọi ý kiến. Tôi chỉ xin cô đừng khóc nữa, 


3% — 


tôi van cô. Chúng ta ngồi im nhé. Thôi, nín đi, em yêu của 
anh! 
- Ôi, tôi khó thở quá, tôi ngất đây... Tôi chết đầy! 


Đúc Mẫn dịch 
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Giõ không có ruôi| 
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Lúc lên mười tuổi, nó bảo: 

- Úi già! Nếu tôi cũng có cặp sách như những đứa 
khác, cũng có đồ chơi, có những quyền tranh đẹp như 
chúng, thì xem tôi học giỏi không nào!... Đây tôi lại 
chẳng có gì cả! Thế thì làm sao mà học giỏi được] 

Đến năm mười ba, nó cũng có đủ sách, vở, bút, cặp 
và đồ chơi như những đứa trẻ khác. Nhưng nó học vẫn 
không được. Nó lạt than phiền: 

- Quần áo đẹp thì không có! Nhà cửa thì chật chội, 
cả mấy bô, mẹ và anh chị em tôi phải ở chung trong một 
buông. Thế thì học làm sao được! Giá tôi được một cái 
buồng, một cái tủ sách và bàn học riêng xem! Tôi không 
học giỏi băng mấy chúng nó ấy à! 

Năm mười tám tuổi, người ta đành cho hắn một cái 
buồng riêng. 
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- Học giỏi thế quái nào được, nếu đến tuổi tôi mà 
trong túi chẳng có nổi lấy mười hai lia! Muốn mua sách 
vở nhưng lại không có tiên. 

Năm hai mươi tuổi, trong túi hắn lúc nào cũng có ít 
nhất mười la, có khi còn nhiều hơn. 

- Ôi! Mong sao học chóng xong để ra đi làm! Tốt 
nghiệp đại học rồi tôt sẽ làm việc cật lực cho mà xem!... 

Tôi sẽ bất đâu viết truyện... à không! Viết hẳn tiểu 
thuyết ấy chứ! Chao ôi! Ước øì tôi chóng được ra trường. 

Năm hai mươi bốn tuổi, sau khi tốt nghiệp đại học, 
hắn than thở: 

- Tôi không tim được việc gì hợp ý nguyện cả, vì 
đầu óc lúc nào cũng bị ám ảnh bởi chuyện sắp phải tòng 
ngũ. Chỉ mong cái thời hạn tại ngũ chóng qua dì. Lúc ấy 
tôi sẽ làm việc ngày đêm để cướp lại thời gian! Thế nào 
tôi cũng phải viết một tác phẩm vĩ đại, để mọi người phải 
nhắc đến tên tôi!... Chà, cái chuyện tòng ngũ tai ác 
này... 

Đến năm hai mươi sáu, hắn hết hạn phục vụ trong 
quân đội. 

- Tôi vẫn chưa thể nào bắt tay vào việc một cách 
thực sự được. Vì cứ quanh quấn lo hai bữa ăn đã hết ngày 
rồi. Khi nào người ta chưa có được một công việc đàng 
hoàng và một khoản thu nhập cố định, thì chưa thể nói gì 
đến chuyện sáng tác | 
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Năm hăm tám tuổi, khi đã có công ăn việc làm tứ 
tế, hắn kêu: 

- Điều kiện thiếu thốn thế thì sáng tác thế quái nào 
được! ít ra là phải có hai buồng và có máy thu thanh! Lúc 
nào làm việc mệt, mở máy ra nghe nhạc cho đỡ mệt, sau 
đó lại tiếp tục làm việc. Như thế tình thần mới sảng 
khoái, làm việc mới có hiệu quả được chứ! Ôi! Giá tôi có 
một chiếc máy thu thanh thì hay biết chừng nào! 

Năm hăm chín tuổi, hắn tậu được mội căn nhà hai 
buồng và sắm được một cái máy thu thanh. Nhưng tác 
phẩm mà hắn dự định từ bao nhiêu năm nay vẫn đứng 
nguyên tại chỗ. 

- Chao ôi là cô đơn! - Hản thở dài. - Sự cô đơn làm 
cho lòng tôi trống trải như một bãi sa mạc! Thử hỏi như thế 
làm sao tôi có thể tìm ra cảm hứng sáng tác được! Ôi! Phải 
có một tia nắng nào sưởi ấm được lòng ta! Phải có một 
TpƯỜi nào mà vì nó ta sẵn sàng làm việc quên ấn quên ngủ 
chứ!... Ai là người có thể làm thần tượng cho ta, có thể làm 
mục đích của đời ta. Ôi, tình yêu của ta! Người ở đâu)... 

Đến năm ba mươi tuổi hắn gặp được nàng. Hắn yêu 
nàng và cũng được nàng yêu lại. 

Cuộc sống của hắn bắt đầu tràn đầy ý nghĩa. Nhưng 
cuốn tiểu thuyết mà hắn ấp ủ từ hồi còn niên thiếu vẫn 
chẳng nhích thêm được một đòng nào. 

- Yêu đúng là một hạnh phúc tuyệt vời! Hắn suy 
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nghĩ, - nhưng nếu cứ yêu mãi mà không cưới thì vẫn chưa 
thể an tâm làm việc được. Ta phải cưới thôi. Có lấy vợ rồi 
thì cuộc sống mới ổn định mới có thể hoàn toàn yên tâm 
lao vào sự nghiệp. Chà, mong sao ta sớm cưới được nàng! 
Bấy giờ ta thể sẽ lao đầu vào sáng tác, không bỏ phí lấy 
một phút cho mà xeml 

Năm băm hai tuổi hắn cưới vợ. Cuộc sống vợ chồng 
của hắn hạnh phúc lắm. Nhưng không hiểu sao hắn vẫn 
không thể bắt tay vào cái sự nghiệp cả đời của hắn được. 
Ấy là vì hắn lại tìm thấy những lý do thật xác đáng - bây 
giờ trên vai hắn có cả một gánh nặng gia đình. Quanh 
năm suốt tháng hắn phải lo chạy vạy kiếm miếng ăn. Thế 
thì thì giờ đâu để hắn ngồi sáng tác nữa? 

Năm băm sáu tuổi hắn được tăng lương. Nhưng ta 
hãy nghe hắn nói: 

- Đã đành là mình có nhà riêng đấy! Nhưng nhà cửa 
chật chội quát Trẻ con lại suốt ngày nô đùa ằm ïT, không 
sao làm việc được. Giá mình kiếm được ngôi nhà độ bốn 
năm buồng thì tuyệt vời quá! Lúc ấy mình sẽ làm việc 
phải biết nhé! Phải xắn tay áo lên mà làm mới được. 

Năm băm tám tuổi hắn đọn đến ở một biệt thự năm 
buồng. Song tác phẩm của hắn vẫn không tiến thêm được 
một tý nào. Hắn vẫn chưa thể làm việc được. Nhưng phải 
đâu là lỗi tại hắn. 


- Làm sao mà có thể sáng tác trong một ngôi nhà ở 
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ngay giữa khu phố đông đúc ồn ào như thế? Các người có 
giỏi thì sáng tác xem nào! Không! Mình cân có một nơi 
yên tĩnh, nếu dọn được đến một nơi yên tĩnh thì nhất định 
thế nào mình cũng làm việc được, mà làm ra trò chứ 
không phải đùa! 

Năm bốn nươi tuổi hắn dọn đến một khu phố tĩnh 
mịch. Ngôi nhà của hắn thật rộng rãi và thoáng mát. Từ 
cửa số nhìn ra phong cảnh đẹp tuyệt trần. Bây giờ chắc 
chắn phải bắt tay vào sáng tác thực sự được rồi chứ gì nữa) 
Vẫn chưa à? Tại sao vậy? 

- Chà! - Hắn than phiên - Sáng tác gì được khi mà 
trong nhà không có những đồ vật đẹp! Không có những 
bức tranh quý, không có những bộ xa lông êm, không có 
một cái bàn viết ra trò, không có những tấm thảm mịn) 
Muôn sáng tác thì phải được nhìn những đồ đạc xinh đẹp, 
tai phải được nghe những điệu nhạc đu dương chứ? 

Than ôi! Không biết có ngày nào mình thực hiện 
được cái ước mơ ấy không?... Được thế, mình thẻ sẽ đốc 
hết sức ra mà làm việc, cho thiên hạ biết tay!... 

Năm bốn hai tuổi hắn có được tất cả những thứ hắn 
mơ ước: những đồ đạc quý piá và tiện nghị đây đủ. 
Nhưng chẳng hiểu sao hắn không tài nào tập trung tư 
tưởng vào công việc được. Tác phẩm của hắn vẫn không 
nhích được thêm chút nào. 

- Trời ơi! - Hắn bảo thế - Các người có hiểu đâu hoàn 
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cảnh của tôi! Các người cứ nhìn bền ngoài nên tưởng tôi 
sung sướng, mãn nguyện lắm, không còn điều gì phải phần 
nàn nữa... Mà kể ra tôi cũng mãn nguyện thật, vì tiền bạc lúc 
nào cũng rủng rính, không lúc nào thiếu cả, lạt được vợ đẹp 
con khôn, nhà cao cửa rộng nữa. Đồ đạc trong nhà thì hoàn 
toàn quý và tiện nghi đầy đủ, thì giờ lại nhiều nữa này... Thế 
nhưng... phải mỗi cái tội là... ruồi! Ruôồi nhiều quá! Ruồi 
không còn làm ăn gì được nữa! Nó cứ bâu vào người, cứ vo 
ve bên tai nghe sốt cả ruột, tư tưởng không sao tập trung 
được! Ban ngày không chợp mắt nổi vì ruồi, thành ra ban 
đêm không còn sức để mà sáng tác nữa. Giá không có ruồi 
thì tôi làm việc phải biết nhé! Cứ gọi là làm như điên ấy chứ 
không nói chuyện! Tôi thể như vậy! Nhưng cái lũ ruồi khốn 
kiếp!.... Tôi không biết làm thế nào với chúng cả. Đóng cửa 
lại thì nóng mà che rèm thì mất đẹp. 

Các người bảo tôi làm việc mùa đông ư? Nhưng có 
thực là mùa đông không có ruồi không? Trời ơi! Không 
hiểu ai sinh ra cái giống ruồi làm gì không biết! Tôi chịu 
không hiểu nổi. 

Năm nay hắn bốn hai tuổi. Vì thế chúng ta vẫn chưa 
hết hy vọng. Một ngày kia, khi giống ruồi bị tiêu diệt hết 
trên thế gian này, như điều hắn mơ ước, thì chắc chắn thế 
nào hắn cũng sẽ làm việc không ngơi tay để tạo ra cho thế 
giới cái tác phẩm vĩ đại của hắn, rồi các bạn xem! 


Thái Hà địch 
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Anh lính MêmétT† làng Êmé† 
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Năm 1937, tôi hãy còn là một thiếu niên hiên ngang 
oai hùng lắm. Một ngày kia, tôi phải mang theo một số 
tiên lớn lên đường nhập ngủ. Thôi, thế là vĩnh biệt chuỗi 
ngày vui vẻ hồn nhiên rong chơi ngoài phố với chiếc áo 
phanh ngực bay phất phơ theo gió! Tôi phải thay đổi giày 
ngắn cố xinh xắn, đánh xi bóng lộng bằng đôi ủng to 
tướng sặc mùi đa thô và đeo chiếc dây lưng to bự. 

Nhập ngũ được hai tháng, thì bữa kia, đơn vị tôi 
được tin sẽ có đoàn thanh tra xuống kiểm tra, 

- Đích thân ngài Tổng chỉ huy sẽ xuống kiểm trai 
Viên chỉ huy đại đội căn dặn các sĩ quan trẻ chúng tôi. - 
Việc đầu tiên của ngài bao giờ cũng là bắt các sĩ quan đọc 
tên chiến sĩ, còn chiến sĩ thì đọc tên sĩ quan. 

Các sĩ quan chúng tôi ai nấy hoảng hốt triệu tập 
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ngay binh sĩ, bắt họ phải thật thuộc những điểm ghi trong 
giấy khai sinh và họ tên các sĩ quan của mình. 

Lần ấy, cũng như mọi năm, ngài Tổng chỉ huy đến 
rất đúng giờ. Ngài cho dừng xe cạnh một đại đội và hỏi 
ngay người lính đầu tiên ngầi gặp tèn, tuổi, quê quán anh 
ta, sau đó ra lệnh cho anh ta kể tên các cấp chỉ huy của 
mình, từ tiểu đội đến trung đội, đại đội... Anh lính nọ 
đang kể rất trơn tru bỗng dưng tắc tị, đứng ngây ra như 
phỗng. Ngài Tổng chỉ huy giận lắm, nói dẫn từng chữ: 

- Người lính không thuộc hết tên các sĩ quan của 
mình thì không thể gọi là lính! 

Nói đoạn, ngài lên xe đi thẳng, không thèm kiểm tra 


Viên sĩ quan thuộc trung đoàn chúng tôi có kể một 
câu chuyện như sau: 

- Thật đến là khổ vì những lần kiểm tra ấy! Hồi tôi 
còn là trung uý, tôi cũng phải cố tìm cách đọc thuộc tên 
các binh sĩ của đại đội tôi. Thậm chí tôi phải đóng một 
quyền số riêng, ghi tên tuổi và đặc điểm của từng người 
vào đấy để học. Chẳng hạn, Acmét Boilu, đa ngăm ngăm 
đen, mũi tẹt, Ali Mectôglu, mắt xanh... Các binh sĩ thì 
suốt ngày ngồi nhấm tên các sĩ quan, như tụng kinh vậy. 
Riêng có anh chàng Mêmét làng Emét là đạy thế nào anh 
ta cũng không thuộc được. Anh chàng này là người thôn 
quê, cả đời chăng bao giờ ra khỏi làng. Mà tiếng là sống 
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ở làng, hắn cũng ít khi có mặt ở làng lắm. Hán phải đi 
chăn súc vật, nên suốt ngày chỉ quanh quẩn trên núi. Mãi 
đến ngày bị gọi đi lính, hắn mới biết mặt mũi thế nào là 
tỉnh. Tính tình hăn rất hay. Lúc nào hăn cười, trông cũng 
chất phác để thương lạ. Thế nhưng sức khỏe hắn thì ít ai 
bì kịp! Hắn cao một thước chín. Khẩu liên thanh nằm trên 
vai hắn trông cứ nhẹ tênh! Cái gì ở thành phố đối với hắn 
cũng đẻu mới lạ, nên cái gì hắn cũng muốn biết. Trí nhớ 
hắn không nhanh, nhưng được cái đã nhớ, thì chác như 
đóng định. Hắn có thể nhấm mắt lắp xong khẩu liên thanh 
trong đúng có bảy phút. Có lần tôi theo đõi đồng hồ mài! 
Suốt ngày hắn cứ ôm kè kè khẩu súng, như đứa con gái 
khư khư ôm con búp bê ấy! Lúc hắn tháo súng ra lau, bàn 
tay hộ pháp của hắn cầm các bộ phận của súng trông như 
ta cảm đỏ chơi vậy. Các bạn cứ tưởng tượng là bàn tay 
của hắn to đúng gấp đôi bàn tay của tôi. 

Thú thực là tôi rất quý Mêmét, một anh chàng rất khá! 

Một hôm có một đô vật nổi tiếng đến chỗ trung 
đoàn chúng tôi chơi. Anh này trổ tài đấu vật với Mêmét. 
Vì không có kinh nghiệm đấu, nên Mêmét chỉ tự vệ. Hắn 
cứ vừa lùi vừa cười như đứa trẻ. Còn anh chàng kia thì cứ 
nhảy hết bên này sang bên khác, lăm le xông vào chực 
chộp lấy hắn. Nhưng anh ta cứ nhảy như con choi choi 
suốt một tiếng đồng hồ mà không tài nào quật ngã được 
Mêmét. Cuối trận đấu phải coi như hoà, 
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Đã trót kế về Mêmét, nên tôi phải tiếp tục câu chuyện. 
Vậy là tôi không tài nào làm cho Mẽmét nhớ được tên các sĩ 
quan chỉ huy. Hãn cứ lẫn lộn hết cả! Chỉ huy quân đoàn hay 
chi huy sư đoàn, đại uý hay đại tướng, hãăn không làm sao 
phân biệt được. 

- Này chú em, chú ý đây này!... Ta băt đầu từ binh 
nhất nhé! Anh ta tên là gì nào! - Tôi hỏi Mêmét. Hán 
chớp chớp mất trông rất tội, cố nghĩ, rồi kêu lên: 

- Mếchmét AIII 

- Không phải! Mếchmét Ali là trung sĩ chứ. 

- Thưa ngài chỉ huy, tôi không thể nào nhớ được! - 
Hãn nói nghe rất thương hại. 

- Thôi được, cố gắng lên một chút, chú em ạ! Bắt 
đầu lại từ đầu nhé... 

Tôi với Mêmét đánh vật với nhau như thế suốt hai 
tháng trời mà rốt cuộc vẫn không ăn thua gì cả. Sau tôi 
phải bắt hắn mỗi ngày chỉ học thuộc cho tôi một tên thôi. 
Chẳng hạn, hôm nay học thuộc tên của vị chỉ huy tiểu 
đoàn, mai thì tên vị chỉ huy trung đoàn... Nhưng chỉ được 
hai hôm, đến ngày thứ ba thì hấn lại nhầm hết cả! Tôi bắt 
đầu cáu, còn hắn, tuy to xác, nhưng những lúc ấy e thẹn 
như con gái, cứ cúi gằm xuống đất, mặt đỏ bừng. 

- Tôi chả biết làm thế nào cả, thưa ngài chỉ huy! - 
Hắn bôi rối nói khẽ. 

Mà hôm ấy lại đúng hôm trước ngày kiểm tra mới 
neuy chứ. 
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- Liệu đấy, Mêmét ạ! Không khéo vì anh mà tôi và 
ngài cấp trên của tôi bị ngài Tổng chỉ huy sạc cho một 
trận cũng nên! Tôi không hiểu anh ra giống người øì nữa! 
Cái đầu anh hình như không phải là đầu, mà là cái rây bột 
thì đúng hơm. Đổ cái gì vào lọt đi hết! Vô phúc anh bị 
ngài Tổng chỉ huy gọi lên thì lúc ấy anh mới biết! 

Lúc này tôi đã cáu thật sự. 

Sáng hôm sau, đại đội tập hợp rất sớm. Tôi lo đến 
nỗi không đám nhìn về phía Mêmét nữa. Ô tô của ngài 
tổng chỉ huy đã đến rồi! Tôi thấy cửa ô tô mở ra. Vị chỉ 
huy trung đoàn đứng nghiêm chào... Ngài tống chỉ huy 
bắt đầu đi dọc theo hàng lính. Bỗng ngài dừng lạt đúng 
ngay trước mặt anh Mêmét làng Êmét. Tim tôi như ngừng 
đập! Tai hoạ sắp giáng xuống đầu tôi rồi đây! Tôi cảm 
thấy như cả đôi ủng lẫn chiếc đây lưng và chiếc đai kiếm 
đều xiết chặt lấy người. Tôi liếc mắt về phía Mêmét. Hình 
như hắn không có về sợ hãi chút nào. Ngài tổng chỉ huy 
nhìn thẳng vào mất và bảo: 

- Anh hãy nhắc lại nội dung bản khai của anh! 

- Tôi, Hátxan Mêmết, sinh năm..., làng Êmét, quân 
đoàn 5, sư đoàn... trung đoàn..., tiểu đoàn 3, đại đội 2, 
trung đội I, tiểu đội IÌ 

Tôi thâm khấn thánh Ala cho ngài chỉ huy chóng 
chuyển sang người khác. 

- Tên binh nhất của anh là gì? 
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- AIli luxup! 

- Trung sĩ của anh là ai? 

- Ôxman Hudwa! 

- Còn hạ sĩ? 

- Haxan Guynteekin! 

- Còn sĩ quan trung đội? 

- Huyxên! 

- Chỉ huy đại đội? 

- Đại uý Mếchmét!... 

Anh chàng Mêmét của tôi hình như quá xúc động. 
Hắn cứ tuôn ra một tràng hết tên này đến tên khác. Ngài 
tông chỉ huy chưa kịp hỏi, hắn đã trả lời rồi. 

- Chỉ huy tiểu đoàn là ai? 

- Ngài Ôxman! 

- Còn chỉ huy trung đoàn? 

Mêmét Êmét trả lời ngay lập tức, không chút ngắc 
ngứ. Ngài tông chỉ huy có vẻ bằng lòng anh lính nhanh 
nhấu lắm. Ngài nói với hắn: 

- Cảm ơn. 

Đoạn, ngài quay sang viên chỉ huy trung đoàn bảo: 

- Ông hãy kiểm tra lấy. 

Rồi lên 6 tô phóng đi thẳng. 

Sau khi có hiệu lệnh giải tán, tôi chạy lại ngay đến 
chỗ Mêmét. 

- Này Mêmét, sao chú mày to gan đến thế hả? 
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Mêmét cúi đầu, mặt đỏ dừ. 

- Thế nào, chú mày trả lời đi chứ. 

- Thưa trung uý, tôi có lỗi. Nhưng biết làm thế nào 
ạ7 Tên chỉ huy sư đoàn và ngài tổng chỉ huy thì tôi nhớ kỹ 
lắm, nhưng các ngài chỉ huy khác thì cứ nhớ được tên 
người nào là nỏi bừa tên người ấy... 

- Chà, chú em Mémét ạ! Thế mà chú mày không 
luống cuống thì giỏi thật! 

- Thưa trung uý, đâu có ạ! Lúc ấy tôi lú lẫn hết cả. 
Ngay trung uý là người quen mà đứng trước trung Uý, 
nhiều lúc tôi còn không nói được câu gì, nữa là đứng 
trước quan lớn tổng chỉ huy! Hồn vía tôi bay đi đâu mất 
cả, thế là tôi cứ trả lời bừa tăng tít... Xin thánh Ala thứ tội 
cho con]Ì... 

May mà quan lớn chả biết ai vào ai cä? 


Thái Hà dịch 
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Lỗi †ợi anh 
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Khi anh bị mất việc, cuộc sống của anh bát đầu gặp khó 
khăn. Nhưng giải thích cho những ông bạn ưa tò mò biết 
nguyên nhân tại sao anh mất việc, mới thật khó khăn hơn 
nhiều. Không! Lần này nhất định tôi sẽ chẳng hở cho ai biết 
chuyện gì đã xảy ra với tôi cả. Mọi lần, có chuyện gì không 
may là tôi cứ hay đi kể lể với những người quen, vì hy vọng 
biết đâu có thể có người giúp đỡ tôi! Nhưng cũng có khi chỉ 
vì muốn cho khuây khỏa nỗi buồn. Nhưng khốn nỗi, cứ mỗi 
lần như thế tôi lại bị họ lục vấn đủ điều, cố àm cho bằng 
được nguyên nhân nỗi bất hạnh của tôi, để rồi cuối cùng, 
chẳng biết thế nào, chính tôi lại bị xem là kẻ có tội trong mọi 
chuyện không may ấy! 

- Đấy, - họ bảo tôi, - giá mà anh không làm như thế, 
như thế, như thế... thì đời nào ông chủ lại đuổi. Mà một 
khi anh đã cả gan làm những chuyện như vậy, thì lối là tại 
anh rồi còn quái gì! Chính anh có lỗi thôi! 
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Cuối cùng, bao giờ họ cũng kết án tôi như vậy, và về 
hàn lòng hiện rõ ra mặt. 

Hôm ấy tôi vừa đi ngoài phố vừa miên man suy nghĩ 
vẻ chuyện làm ăn, thì bất thình Iïĩnh có người đập mạnh 
vào vai. Tôi ngoành lại hóa ra ônp bạn Ôxman Kêman. 
Anh ta vụi vẻ đi bên cạnh tôi. Chợt nhìn thấy bộ mặt buồn 
rầu thiểu não của tôi anh cụp ngay mắt xuống, thay đổi 
hẳn vẻ mặt và bảo: 

- Tôi hiểu!... Anh ta nói một cách ấp úng. 

Nghĩa là anh biết chuyện tôi bị đuổi khỏi chỗ làm. 
Nếu vậy thì không thoát được rồi! Thế nào anh ta lại sắp 
tra khảo tôi, tìm cách chứng minh cho tôi biết rằng chính 
tôi là kẻ có lỗi đấy cho mà xem! 

Cái vẻ mặt buôn rầu giả tạo thật chẳng ăn khớp một 
tý nào với cái ánh mắt long lanh vui sướng mà anh ta 
không che giấu nổi. Tôi cố làm ra vẻ không hiểu câu "Tôi 
hiểu" của anh ta và hỏi: 

- Anh làm sao thế? Hay có chuyện gì không vui? 

- Không, tôi chẳng làm sao cả! Nhưng tôi nghe nói là 
anh lại vừa bị mât việc thì phải - Anh ta đáp. 

- Cũng không saơ! - Tôi cố làm ra vẻ thản nhiên, vì 
không muốn tiếp tục cái văn để này. 

- Sao lại không sao? - Anh ta đứng ngay giữa phố, 
qồm cứ bô bô kêu "trời ơi", rồi để nghị tôi: 

- Thôi, chúng mình vào tiệm làm một tách cà phê di, 
rồi cậu kể cho tôi xem đầu đuôi thế nào nào? 
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- Có gi đâu mà kể! - Tôi đáp. 

- Sao lại không có gì đâu! Chà, xem cậu bắt đầu 
giống aI rồi nào? Thôi, ta đi đ! Cậu cứ kể hết cho mình 
nghe, rồi tự khắc cậu sẽ thấy khuãy khỏa ngay thôi mà. 

- Anh cứ làm như có thể thay đối được cái gì không 
băng. 

- Cậu làm mình giận đấy... Chả lẽ mình không phải 
là bạn cậu hay sao? 

Thế là tôi đành vào quán với anh ta. 

- Nào bây giờ thì cậu kể cho mình xem có chuyện gì 
xảy ra đi! - Anh ta nói, khi chúng tôi bắt đầu nhấm nháp 
ngụm cà phê. 

- Lão chủ vừa đuối tôi... 

- Vì sao? 

- Thì tôi biết được vì sao! Anh đi mà hỏi lão ấy! 

- Cậu có hay đi làm muộn không? - Cuộc hỏi cung 
bắt đầu. 

- Không, bao giờ tôi cũng đến rất đúng g!ờ. 

- Có bao gtờ cậu không hoàn thành công việc không? 

- Không, AI lại đám cãi lại ông ấy. 

Sốt ruột, Kêman bắt đâu nhấm nháp móng tay. 

- Thôi đúng rồi, chắc cậu đòi tăng lương phải không? 

- Đâu có... 

- Hay là... cậu có câu nói gì đó về ông ta, chẳng hạn 
có ý chê trách ông t1a...? 
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- Ổ, không đời nào? 

Tôi bị hồi vặn một hồi nữa bằng những câu đại loại 
như thế. 

- Chà! Chà!... Thế thì vì quái gì cậu bị đuổi được 
nhỉ? Hay là... có khi nào cậu nhìn ông ta chằm chằm như 
cậu đang nhìn mình bây giờ không? 

- Tòi không biết. Nhưng... có thể là có... 

- Thôi thế thì đích thị rồi! Tớ đã bảo mà! Nhất định 
là phải có lý do mà lại, chứ không đời nào tr dưng người 
ta lại đuổi cậu cả! Chính lỗi tại cậu chứ không phải tại al 
hết! Cậu cứ nhìn người ta chằm chằm như muốn ăn sống 
nuốt tươi thế thì ai mà chịu được! Nói thật chứ... Lỗi là tại 
cậu thôi! 

Nói xong câu ấy, anh ta thấy trong người nhẹ nhõm 
hẳn. 

Tôi khẽ buông một câu “Thôi chào anh” rồi bước ra 
khỏi tiệm. Thậm chí ngay cả lúc bị đuôi khỏi chỗ làm tôi 
cũng không thấy buồn như lúc này. 

Tôi đi về phía bến ôtô. 

- Thế nào, chả lẽ điểu mà bọn mình nghe thấy là 
đúng hay sao? 

Đó là câu đâu tiên mà tôi nghe được khi vừa bước 
chân lên ôtô. Một anh bạn quen ngồi sau tôi hỏi. 

- Đúng đấy! - Tôi đáp. 

- Thật đáng tiếc. Nhưng vì sao thế? 
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- Tôi không biết, 

Như người cảnh sát đang suy nghĩ trước một vụ án bí 
ấn, anh ta lầm bẩm. 

- La thật! Lạ thật...... Không có cớ gì, lẽ nào người ta 
lại đuổi... Nhất định là phải có lý do... 

- Nhưng dù sao... 

- Hay cậu bị kẻ nào tố giác? 

- Fôi không cho là như vậy. 

- Hay ông ta tim được người thạo việc hơn cậu? 

- Nhưng lúc nào ông ta cũng nói rất hài lòng về công 
việc của tôi kia mà. 

- Hay có thể ông la tìm được người bằng lòng với số 
lương Ít hơn chăng? 

- Tìm đâu ra được người như thế? 

- Thế sao ông ta lại đuổi cậu nhĩ? à, hay là cậu không 
biết cách ăn nói với ông ta? 

- Biết cách thế nào? Thì tôi vẫn nói chuyện với ông 
ta một cách bình thường thôi... 

- Trời ơi! Thế thì rõ rồi! 

- Anh bảo rõ cái gì! 

- Rõ nguyên nhân chứ còn gì nữa! Với ông chủ mà 
anh lại ăn nói một cách bình thường là không được, anh 
hiểu chưa? Ánh không thưa bẩm với ông ta, thế thì ông ta 
giận chứ có gì đâu? 

- Ô, đâu cói... Một tháng tôi mới gặp ông ta có một lần. 
Mà khi gặp tôi cũng có được nói chuyện øì với ông ta đâu! 
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- Thế lại càng không được!.. .Cậu cứ lãm le định tìm 
cách nói chuyện với ông ấy thì ông ấy ghét là phải chứ 
còn gì nữa! Lỗi là tại cậu thôi. 

Nói xong câu ấy, anh ta cũng thấy hề hâ lắm. 

Ôtô vừa đến bến đỗ đầu tiên là tôi bước xuống ngay. 
Tôi cảm thấy tức giận đến nối tôi thấy nhất định phải tìm 
một người nào đó để thổ lộ can tràng. Tôi bèn quyết định 
đến nhà một npười bạn cũ. 

- Tôi bị đuối khỏi chỗ làm rồi! - Vừa bước chân đến 
cửa tôi vội nói ngay như vậy - Nhưng tớ van cậu đừng có 
hỏi thêm gì và đừng có ý định tìm hiểu nguyên nhân! 

Nhưng nghe nói thê, anh ta lại càng thêm tò mò. 

- Thế nghĩa là có nguyên nhân rất quan trọng chứ gì? 

- Tớ đã xin cậu. Đừng có hỏi!... 

- Thế những ngày lễ tết cậu có thường đến nhà ông 
chủ không? 

Tôi chẳng bao giờ bước chân đến nhà ông chủ nhưng 
cố tình muến làm cho anh bạn rối trí, nên tô: đáp: 

- Tất nhiên rồi, cứ mỗi dịp tết, dịp lễ hay bất cứ dịp gì là 
LÔI.... 

- Thôi rõ rồi.... Cậu đến nhiều như thế chả trách... 

- Đâu! Tớ có đến nhiều đâu!... 

Rồi anh ta lại bắt đâu đặt cho tôi một câu hỏi như 
MỌI người. 
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- Tớ hỏi thật nhé, thế cậu còn làm điều gì để ông ta 
cáu không? 

- Không! "Trái lại ông ta rất thích tớ... 

- Thế thì vì cái quái gì được nhỉ? Tớ chịu không hiểu 
nổi. 

Tôi bắt đầu thấy mất bình tĩnh, và để kìm xúc động 
tôi đi đi lại lại trong phòng. 

- Đôi giày của cậu kêu quát! - Đột nhiên anh bạn tôi 
thốt lên. 

- Ừ, nó kêu lắm! - Thôi thừa nhận. 

- Từ bao giờ thế? 

- Từ lúc mới mua cơ! Đi đã năm tháng rồi mà nó vẫn 
còn kêu. 

- Thế đi làm cậu cũng đi đôi giày này phải không? 

SÚT, 

- Biết ngay mà! Biết ngay mà! Tớ đã bảo là không 
bao giờ người ta lại đuổi người một cách võ cớ mà! 

- Cậu đã đoán được lý do người ta đuối tớ rồi à? - 
Tôi hỏi. 

Sửa lại tư thế ngồi cho thoải mái, anh ta bắt đầu 
giảng gIải: 

- Đôi giày của cậu kêu suốt từ sáng cho đến tối như 
thế thì ai mà chịu được cơ chứ? Ông chủ cậu cáu là phải! 
Chính lỗi là tại cậu thôi, người anh em a. 

- Đúng! Lỗi tại tôi! - Tôi điên tiết hét lên, - Tại tôi! 
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Tại tôi! Nhưng tôi đến nhà cậu vào cái ngày đáng buồn 
này đâu phải để nghe những lời như thế. 

Nói đoạn tôi đóng sâm cửa, bỏ ra vẻ. 

Buổi chiều, ngôi trên phà Cađưlây, tôi vẫn cứ bị ám 
ảnh bởi chuyện ấy. 

- Anh nghĩ gi mà đăm chiêu vậy? - Một người lạ mặt 
bỗng hỏi tôi. - Anh có chuyện gì buồn chăng? 

- Không! Không có chuyện gì cả. - Tôi đáp. 

- Nhưng trông anh có vẻ không vui. Có gì anh cứ kể 
cho tôi nghe, may ra tôi có thể giúp gì chăng? 

- Tôi bị ông chủ cho thôt việc. 

- Nhưng tại sao? 

- Tôi không biết. 

- Chắc anh phải có lỗi gì đó. 

- Phải! Vì đôi giầy của tôi nó kêu cót két nên ông ta 
cáu. 

- Ô! Anh nói đùa thế chứ! Lẽ nào vì thế mà người ta 
đuổi anh! Phải là lý do khác chứ! 

- Tôi cứ hay nhìn chằm chặp vào ông ta, vì thế ông ta 
bực. 

- Lại còn thế nữa! 

- Vì tôi ít chịu nói chuyện với ông ta! 

-Cũng vô lý. 

Tôi nhìn thắng vào mặt anh chàng không quen biết 
mà phá lên cười. 
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- Thôi đúng rồi! Chắc anh đã nhìn ông chủ và cười 
một cách nhạo báng như thế phải không? 

- Đúng! Tôi đã cười như thế đấy? Và ông chủ đã 
đuổi tôi. Nghĩa là lỗi tại tôi. Anh hiểu rồi chứ! Và bây giờ 
chác anh hài lòng rồi chứ? 

Nói đoạn tôi bỏ đi thẳng. 

Trải qua một ngày đây bực dọc, tôi trở vẻ nhà. Ăn 
cơm xong thì anh bạn Ibrahim của tôi đến chơi. 

Trông anh thật râu rĩ. Cách đây mươi hôm anh cũng 
vừa bị đuổi khỏi chỗ làm, 

-Thế nào? Làm sao đằng ấy bị đuổi? - Tôi hỏi. 

- Tớ không biết, còn đằng ấy thì tại sao? 

- Tớ cũng cóc biết! 

- Tất nhiên là phải có lý do thôi! 

-Và không phải vô cớ người ta đuổi mình đâu! Chác 
cậu hay nghỉ làm chứ gì? Thế cậu không trình giấy chứng 
nhận ốm à? 

Chúng tôi bất đầu tra khảo nhau. Trong lúc nói 
chuyện Tbrahim chốc chốc lại hất hơi và ho, cứ phải lấy 
khăn ra lau mũi luôn. 

- Ibrahim này! Hình như cậu bị số mũi phải không? 
Tôi hỏi, 

- Mình bao giờ chả thế! Viêm mũi mãn tính mài! 

Lập tức tôi đứng phất dậy, dang hai tay ra kêu lên: 

- Thế thì rõ rồi! Cậu bị đuổi là đúng rồi! - Tôi nói - 
Thôi đừng đổ lỗi cho người khác nữa! Lỗi là tại cậu thôi. 
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[brahim nhìn tôi, về bối rối. 

- Cậu lúc nào cũng số mũi thế thì làm sao mà ông chủ 
chịu được! Thế nên tất nhiên là cậu phải bị đuổi thôi! Đúng 
không nào? 

Nói xong, tôi cảm thấy thật hài lòng. Thậm chí sung 
sướng nữa là đằng khác! Tưởng như tôi vừa nhận được 
việc làm mớt vậy! 


Thái Hà dịch 
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Chỉ mỗi đồng lương 
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Cuối cùng đã đến ngày mông một. Tôi được lĩnh 
tháng lương đầu tiên của mình. 

- Ông có 30 lia không? - Viên thủ quỹ hỏi tôi. 

Tôi suýt phì cười. Giá tôi có 3Ô lia thì hay quá - tôi 
sẽ đưa ông ta 30 lia, và ông ta đưa tôi ba tờ một trăm. 

- Không có, thưa ngài, - tôi đáp, rồi cúi đầu trên tờ 
giấy ký nhận vào chỗ để tên tôi. 

Ông ta đưa cho tôi hai tờ giấy một trăm, một tờ giấy 
năm mươi, và hai tờ 1Ô ha. 

Đúng năm giờ tôi bước ra khỏi cơ quan. Từ hồi còn 
học trung học tôi có một người bạn. Anh ta đang làm phụ 
tá cho một bác sĩ. Một lần anh ta bảo tôi: 

- Đừng bao giờ nhét tất cả tiền vào một túi. Tốt nhất 
là anh hãy chia ra và cất vào môi túi một ít. Kẻo không 
lúc rút ra hay đánh rơi là sẽ mất hết không còn đồng nào. 
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Hai tờ giấy một trăm tôi nhét túi trong bên phải áo 
vét, hai tờ giấy năm mươi thì nhét vào (túi trát, còn hai tờ 
giấy mười thì nhét vào túi quần. Còn thừa vài đồng bạc lẻ. 
Thỉnh thoảng tôi lại kiểm tra các túi. “Lạy giời đừng có 
rơi”, - tôi nghĩ rồi rút mùi xoa trong túi ra cho vào túi 
khác. 

Tại hè phế bên phải có một ngôi nhà cao tầng. Trên 
cửa ra vào treo tấm biển: “Có buồng cho thuê”. Tôi bước 
vào. Một gtan sảnh rất rộng. Trên bức tường bên phải có 
vẽ bức tranh Thành cổ Istanbul. Còn bức tường bên trái 
thì vẽ cảnh ngôi vườn có hàng hiên lát đá. Tôi bấm 
chuông. Cửa số mở ra và một khuôn mặt bà chủ nhà ló ra. 

- Tôi muốn xem căn hộ. 

Bà chủ nhà bước lên mấy bậc thang để đón tôi, 

- Xin mời ông, - bà ta nói và mở cánh cửa ở tẳng 
hai. - Ba buông, có phòng ngoài, buồng tắm và nhà bếp. 

- Giá bao nhiêu? 

- 500 lia một tháng. 

- Tuyệt quá! 

- Xin lỗi ông bảo gì ạ? - Bà chủ nhà không hiểu. Tôi 
nhắc lại: 

- Tuyệt quá! 

Rồi bước ra phố. Tôi sờ các túi. 

Phố rất đông người. Tôi lại gần một nhà hàng và 
ngó vào tủ kính. Tôi thích cái nhà hàng này. Khăn trải 
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bàn bằng nhung, trên là đô dùng bằng bạc, sáng loáng, 
bên cạnh còn có hoa. 

Tôi bước vào. Lần đầu tiên trong đời. Lúc đó chưa 
phải g1ờ ăn trưa, các bàn đều còn trống. 

- Thưa ngài gọi món øì ạ? - Anh hầu bàn hỏi. 

- Món Satobrian - tôi nói. 

Tôi biết Satobrian là tên nhà thơ Pháp. Và cách đây 
ba hôm tôi được một anh bạn cho biết cũng có một món 
ăn tên như vậy. 

Có một nhà quý tộc Anh một lần đến khách sạn 
“Lux” và hỏi ông chủ; 

- Ở đây có món øì đặc biệt không ông? 

Người ta mang ra cho ông quý tộc người Anh một 
món có tên là “Satobrian”. Ống người Anh nếm thử rồi 
nói:- 

- Có nghĩa là ngài Giăng đã từng đến đây. 

Hóa ra, ông người Ảnh này cách đây hai mươi năm 
đã ăn đúng món Satobrian này ở một tiệm ăn “Lux” ở 
Pani. Còn người đầu bếp Pháp tên là Giăng đã chế biến 
món đó. Và ông đã làm thật ngon. Bây giờ, sau hai mươi 
năm, ở Istanbul vị khách người Anh sau khi thử món 
Satobnian đã thốt lên: 

- Cái món Satobniaan tuyệt vời như thế này chỉ có 
Giãng mới chế biến được! 
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- Phải, thưa ngài, - người la nói với ông bằng tiếng 
Anh, - quả thật món này do ông Giăng chế biến. Hiện ông 
ấy đang làm cho chúng tôi. 

Anh hầu bàn khi hỏi tôi gọt món gì tôi nói: 

- Safobrian. 

Ảnh ta ngạc nhiên. Ông chủ chạy đến. 

- Đầu bếp của ngài có thể nấu được không? - Tôi hỏi. 

- Tất nhiên, - ông chủ đáp. Bữa tối sẽ có. 

- Bao nhiêu? 

Họ hoàn toàn lúng túng, Có lẽ họ tưởng tôi là thanh 
tra của Tòa Thị chính. 

Tôi nhìn bằng thực đơn: các món thịt - 5 ha, rau - 2 
lia, xúp - 5Õ curusơ. 

Trong khi ông chủ và anh hầu bàn nhìn tôi ngạc 
nhiên tôi tính nhấm trong đầu là trong nhà hàng này tôi có 
thể ăn no với giá 15 lia. 

- Chúng tôi sẽ chuẩn bị, - ône chủ đáp. 

- Tuyệt lắm, - tôi đáp rồi bước ra ngoài. 

Tôi đị chưa được năm mươi bước thì gặp Ratel. 

- Tớ đã cưới vợ rồi, - anh ta nói. 

- Khi nào? - Tôi hỏi. 

- Vừa tuần trước. Lễ cưới khá tốn. 

- Hết bao nhiêu? 

- Chỉ riêng tiền tố chức tiệc cưới đã hết nãm nghìn. 
Từ chín giờ tối đến sáng. 


I24 —=S1=_ 


- Tuyệt quá. - tôi nói rồi đi tiếp. Thậm chí không 
nhìn Ratgi. Chắc hẳn anh ta cũng rất ngạc nhiên. Anh ta 
cứ đứng và nhìn theo tôi. 

Tôi sờ các túi. Mọi thứ vẫn còn nguyên. Tôi có 270 
lia. Và một vài đồng lẻ. 

Tôi cứ đi như người mơ ngủ. Tôi không biết mình 
đã đến và bước vào ngôi biệt thự to như thế nào. Tôi đứng 
cạnh cảnh cửa có treo tấm biển đồng. Tiệm may. Tôi 
bước vào. 

Bác thợ may đặt trước mặt tôi ba súc vai, Tôi chọn 
một súc. 

- Một bộ comlê từ các loại vải này hết bao nhiêu hả 
bác? - Tôi hỏi. 

- Một loại hết 400, một loại - 450, và một loại - 480 
lĩa. 

- Tuyệt lắm, - tôi nói rồi bước ra ngoài hành lang. 
Trên tấm biển của ngôi nhà bên cạnh là tên tuổi một vị 
bác sĩ khoa Thần kinh. Tôi đẩy cửa bước vào. Một phụ nữ 
mặc áo blu trắng hỏi: 

- Ngài có hẹn trước không ạ? 

Để đáp lại tôi cũng hỏi: 

- Một buổi khám hết bao nhiêu hả cô? 

- 30 lia. 

- Tuyệt lắm. 

Ra ngoài hành lang tôi lại sờ nắn cái túi. Tôi bước ra 
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phố. Đèn đường đã bật. Trời khá lạnh. Tôi đang ở cạnh một 
khách sạn lớn. Tôi bước vào theo cánh cửa xoay. Lần đầu 
tiên trong đời. Ấm áp và dễ chịu. Bước chân tôi giãm êm ái 
trên những tấm thâm. Một gian sảnh rộng mênh mông. 

Nhìn thấy cô gái ăn mặc theo kiểu người phụ nữ ở 
đây tôi hỏi: 

- Xm lỗi, muốn thuê phòng thì gặp ai ạ? 

Cô gái dẫn tôi đến gặp một người. Có ba phòng còn 
trống. Giá là 50, 80 và 100 lia. 

- Tuyệt lắm, - tôi nói. 

Tôi quay đi và bước ra ngoài. Có một phụ nữ đang 
đứng. Tôi đến gần cô ta và quan sát. Đẹp... thậm chí rất 
đẹp. Có thể là người nước ngoài. Mà cũng có thể là nghệ 
sự. Đặc biệt là thân hình!... Thậm chí có khi là người 
tượng. Tôi đến trước mặt cô ta. Sau đó ra phía sau để 
ngắm cái lưng thon. 

Tôi sờ các túi. Trong các túi có 270 la và một vài 
đồng lẻ. Căn hộ cho thuê giá 5Ó0 lia... Người phụ nữ đã đi 
chô khác. Đôi chân đẹp nhất mà tôi từng thấy... S00 lia 
một tháng... Tôi có 270 lia. Nghĩa là 16 la và 6Ô curusơ 
một ngày. Tuyệt lắm... 

Trong túi tôi có 270 lia. Tôi có thể thuê căn hộ đó 
TƯỜI sáu ngày và mấy tiếng đồng hồ. Tuyệt lắm! 

Người phụ nữ ởi ra phía đại lộ. Tôi tiến lên bên 
cạnh và ngắm cô ta từ bên phải. Thật kiều diễm! 
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Nếu tôi vào cái khách sạn mà tôi đã đặt món 
atobnan mười lăm lia - bữa trưa, và mười lăm lia - bữa 
tối. Nghĩa là 30 lia một ngày... Trong tay người phụ nữ có 
chiếc ô. Đôi găng tay màu sáng. Tóc cũng thế. Nghĩa là 
tôi có thể ăn ở khách sạn ấy chín ngày. Tôi có 270 lia. Và 
vài đồng tiên lẻ... 

Người phụ nữ đã rẽ vào một cái ngõ. Tôi đi theo nàng 
từ bên trái. Mũi nàng hơi hếch... và xinh xắn!... Nàng đi phía 
trước. Tôi mấy lần đi vòng quanh nàng. Hóa ra anh chàng 
Ratgi đã cưới vợ... tốn mất năm nghìn lia. Nàng có thân hình 
thon thả làm sao!... Từ chín giờ tối đến sáng - năm nghìn lia. 
Tổng cộng mười tiếng đồng hồ. Nếu tôi tổ chức đám cưới thì 
sao nhỉ? Tôi có 270 lia. 

Người phụ nữ đang ởi lên đôi. Trời ơi, đôi chân mới 
đẹp làm sao!... Trời bắt đầu lắc rắc mưa. Người phụ nữ 
mở Ô. Chúng tôi lại đi ra đại lộ. 

Nếu tổ chức tiệc cưới trong vòng lÕ giờ mất năm 
nghìn lia, thì với 270 1ịa... Sao nhỉ? Nghĩa là một giờ cưới 
tốn 550 lia và 60 curusơ. Hóa ra tôi chỉ có thể làm đám 
cưới 35 phút... Tuyệt lắm... Tôi có 270 la. 

Người phụ nữ quay lại. Nàng đứng lại một lát. Sau 
đó lại đi. Nàng vào công viên. 

Giá một bộ comlè là 400 lia. Đó là loại rẻ nhất. Người 
phụ nữ thật đẹp! Có thể nàng là viên chức cơ quan nào đó, 
mà cũng có thể là một nghệ sĩ. Tôi không thể may cả bộ 
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comlê được. Thực ra, cả bộ thì không được, nhưng có thể 
hơn nửa bộ. Còn thiếu một chút gì đó. Ví dụ thiếu một ống 
tay áo, hay một vạt lưng. 270 la. Người phụ nữ đi lên cầu 
thang, nhưng... Nàng lại đi ra phía đường tàu điện. 

A, trời ơi, một phụ nữ đẹp làm sao!... Đặc biệt là bộ 
ngực. Một bộ ngực đẹp tuyệt. Nàng rẽ vào một cát ngõ. Ở 
đó rất tối. Nàng dừng lại. Có lẽ đôi giày bó chân nàng... 

Đi khám bác sĩ mất 30 ha, Người phụ nữ lại quay lại. 
Có lẻ nàng quên cái gì đó. Nàng ởi về phía bức tượng trên 
quảng trường. Tôi có thể đi khám ông bác sĩ kia chín lần. 
Tuyệt quá!... Nếu tôi không có 270 lia, mà chỉ 25Š la thì tôi 
chỉ có thể đến khám tám lần rưỡi. Còn một lần thì không 
được khám hết. Lần cuối cùng... Người phụ nữ ởi về bên trái, 
rẻ vào một góc phố. Một cái khách sạn lớn làm sao! 

Người phụ nữ lại quay lại. Một đêm trong khách 
sạn giá 50 lia. Tôi có thể ở khách sạn đúng năm ngày năm 
đêm. Và còn lại 20 lía. Nghĩa là hơn năm đêm mội tí. Số 
tiền còn thừa sẽ cho anh hàằu bàn. Năm đêm cộng thêm 
mười trếng đồng hô. Têi có 270 lia. Và vài đồng tiền lẻ... 

Người phụ nữ đứng lại. Rồi lại quay lại. Nàng dừng 
lại và đứng nguyên một chỗ. Tôi cũng đứng lại. Người 
phụ nữ tiến lại phía tôi. Và đứng trước mặt tôi. Người phụ 
nữ nhìn tôi. 

- Ông nói gì đi chứ! - Nàng bảo. 

Tôi biết nói gì đây? Tất nhiên tôi im lặng. 
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- Sao, ông bị mất lưỡi rồi à? - Nàng hỏi. 

Gần một nửa bộ comlê. Tám lần rưỡi khám bác sĩ. 

- Nào, ông nói øì đi! - Người phụ nữ kêu lên. 

Tôi sờ nắn các túi. Tôi có thể thuê khách sạn năm 
đêm. Năm đêm và thêm vài tiếng nữa... 

- Thằng cha này điên hay sao thế? - Người phụ nữ 
làu bàu. 

Mưa bắt đầu mau hơn. Dưới ánh đèn đường những 
hạt mưa nhìn rõ hơn. Từ sau góc phố xuất hiện một con 
chó. Run rấy vì lạnh, nó đi lại phía chúng tôi. Bây giờ 
chúng tôi có ba người. 

- Hay là hắn điên? - Người phụ nữ nói. 

Con chó cong cái đuôi lên. Tôi có thế tổ chức đám 
cưới được 35 phút. Hoặc giả tôi sẽ không làm đám cưới, 
mà sẽ được ăn no trong chín ngày. Tôi sẽ thuê căn hộ. 
Mười sáu ngày... Tất cả những gì Lôi muốn thì đều... 

- Tại sao suốt hai giờ đồng hồ anh cứ đi theo tôi? - 
Người phụ nữ hỏi. 

Mưa càng to hơn. Tôi sờ nắn các túi. 

- Khỉ gió! - Người phụ nữ thốt lên, nàng nhổ vào 
mặt tôi rồi bỏ đi. Con chó chạy theo nàng. Sau đó nó 
dừng lại bên cạnh cột đèn, giơ một chân sau lên. 


Tôi sờ nắn các túi. 


Thái Hà dịch 


 SHảO 


Ông vud vỏ 
Con rệp béo nhất Thể giới 
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Không ai biết chuyện này có thật hay không! Người 
thì thiến, người thì thừa. Người no bụng thì đói con mắt. 
Người no mắt thì đói cái bụng. Đã lâu lắm rồi ở một nước 
kia có một tục lệ - mỗi năm mọi người đi cân một lần, và 
người nào cân nặng nhất, người ấy sẽ được làm vua. Vì 
thế người dân nước này suốt ngày đêm thi nhau ăn không 
nghỉ để được béo lên và được làm vua. 

Ở nước này có một người gầy còm ốm yếu. Cũng 
như mọi người khác, anh ta lúc nào cũng thầm ước: 

- ÔI, giá như ta được làm vua đù chỉ một lần thôi! 
Ôi, ước gì ta được làm vual 


Anh ta nói ra những lời ấy mà nước mất đảm đìa, 
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còn cái bát ăn của anh ta thì rỗng tuếch. Thế thì bảo làm 
sao có thể béo được? 

Một đêm nọ đang nằm trong túp lều rách nát của 
mình cả người anh ta bỗng nổi ngứa kinh khủng. Anh ta 
vừa gãi sột soạt vừa không ngøớt mồm cầu nguyện: 

- Ôi, ước gì ta được làm vua! Uớc gì ta được làm 
vual 

Có con vật gì đó bám chặt vào đa thịt anh ta và cắn 
rất đau. Anh ta với tay ra sau lưng, nhìn xuống chân - đều 
không thấy øì. Không biết làm gì, anh ta lại vừa tiếp tục 
gải vừa rên: 

- Ước gì ta được làm vuat Ước gì ta được làm vual 
Bõng bên tái anh ta văng vắng tiếng chít chít rất khẽ. Anh 
ta lắng tai nghe. Qua tiếng chít chít anh ta nhận ra giọng 
nÓt: 

- Con người này không còn một giọt máu! 

Nhưng vẫn ray rứt vì mong ước được làm vua, anh 
ta thôi không chú ý đến tiếng chít chít nữa và lại tiếp tục 
cÂu: 

- Ước gì mình được làm vua! 

Rồi anh ta lại nghe thấy: 

- Người này không còn giọt máu nào cả! 


Lúc đó con người gầy còm kia mới nói vào bóng 


+ lŠ'l 


- Ai đấy? 

Và từ trong bóng tối có tiếng trả lời: 

- Tôi đây... Tôi là con rệp đây! 

- Ngươi đang ở đâu? 

- Ở giữa hai bâ vai của anh, 

- Hãy bò ra đây ta xem nào! 

Con rệp bò tir lưng ra đùi anh ta. Trong cái bụng đã 
hoàn toàn trong suốt vì không có giọt máu nào. 

- Người chít chít cái gì thế? - Người gầy còm hỏi 
Con tệp. 

- Suốt đêm qua tôi đã bò trên khắp cơ thể anh mà 
không hút được giọt máu nào. Còn anh thì cứ đang khấn 
thâm điều gì đó! - Con rệp đáp. 

Người kia dùng hai ngón tay bắt con rệp. Anh ta 
đang định bóp chết nó thì con rệp van vỉ: 

- Đừng giết tôi, tôi sẽ giúp anh trở thành vua. 

- Nhà ngươi chỉ là con rệp, làm sao giúp ta trở thành 
vua được ! 

- Anh cứ cho tôi ăn no đi, tôi sẽ biết cách giúp anh. 
Cả hai chúng ta sẽ cùng béo lên. Ánh sẽ béo và trở thành 
vua và tôi sẽ sống nhờ vào anh. 

- Thôi được, nhưng làm sao ta cho ngươi ăn no 
được? 

- Thê không lẽ anh không có kẻ thù nào hay sao? 
Anh chỉ cần bỏ tôi vào người kẻ thù của anh là xong. Tôi 
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sẽ hút máu hắn. Hút cho đến khi hắn chết. Và khi đó anh 
sẽ lấy hết của cải của hắn. Sau đó chúng ta lại chuyền 
sang người khác. 

Gã gầy còm rất thích kế hoạch của con rệp. Nhưng 
anh ta nghĩ mãi vẫn không ra được một kẻ thù nào. 

- Nhưng ta không có kẻ thù. - Anh ta nói. 

- Sao có thể như vậy được?! - Con rệp ngạc nhiên. - 
Trên đời này bất kì ai cũng đều có kẻ thù hết. Cả anh tất 
nhiên cũng có, chỉ có điều anh không biết về họ mà thôi. 
Thôi nào, anh hãy cố động não đi! 

Con người kia lại bất đầu suy nghĩ: 

- Không biết ai là kẻ thù của mình nhỉ? Akhmet hay 
Metmet, hay có thể là Aishe hoặc Phatma? 

Con rệp nói với anh ta: 

- Có thể tất cả những người mà anh vừa kể tên đều 
là kẻ thù của anh, chỉ có điều anh không biết đấy thôi. Kẻ 
thù nham hiểm và độc ác nhất nhiều khi chính là kẻ vẫn 
tƯưƠI CƯỜI VỚI anh, 

- Có lẽ nhà ngươi nói đúng. - Con người kia nói. 

Nói đoạn anh ta bắt lấy con rệp và ném qua cửa sổ 
sang nhà anh hàng xóm là Metmet. Rỏi anh lại nằm 
xuông, cuộn người trong chiếc chăn rách và ngủ một giấc 
thật say. 

Đêm hôm sau, như mọi khi anh lại thằm nhắc ởđi 
nhắc lại: 


- ỐI, ước gì ta được làm vua! Ước gì ta được làm 
vua dù chỉ một lần thôi! 

Rồi con người lại nghe thấy tiếng chít chít ấy, chỉ 
có điều là đã to hơn một chút. Anh (ta nhìn ra thì thầy đó 
là con rệp, béo tốt tròn trĩnh. 

- Xem này, trong có một đêm mà tôi đã to bằng quả 
hồ trăn tử rồi. Anh hãy bắt tôi và ném sang nhà người 
khác, tôi sẽ lại hút máu kẻ thù của anh, 

Con người lại mang con rệp đi thả vào nhà người 
hàng xóm. Tối hôm sau con rệp đã to bằng quả thông lăn 
từ bên này sang bên kia bò vẻ. 

- Anh hãy nhìn xem tôi đã béo như thế nào này! 
Anh chỉ cần giúp tôi hút máu các kẻ thù của anh, tôi sẽ 
còn béo hơn nữa. 

- Nhà ngươi thì được hút no máu, - người kia đáp. - 
Còn ta thì vẫn chưa có được cái gì cả. 

- Đừng vội, đợi một thời gian nữa anh cũng sẽ béo 
ra và sẽ được làm vua. 

Cứ thế đêm nào con người cũng ném con rệp sang 
nhà hàng xóm, và đêm hôm sau nó lại bò vẻ, và càng 
ngày càng béo hơn. Ít lâu sau nó đã to bằng quả hồ đào, 
sau đó bằng quả táo, rồi bằng con chuột cống. 

Và khi nó đã to bằng con chuột cống thì người hàng 
xóm không chịu được nữa, anh ta phải bỏ ngôi nhà, đưa 
cả gia đình đi nơi khác. Còn anh chàng gây còm kia thì 
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chuyển sang ở ngôi nhà anh hàng xóm bỏ lại. Anh ta bắt 
đầu được chén no nê hoa quả trong vườn ngôi nhà và bắt 
đầu béo ra. Nhưng con rệp vẫn tiếp tục kêu: 

- Tôi đói quá, tôi biết hút máu ở đâu đây? 

Con người lại suy nghĩ xem kẻ thù của anh ta còn là 
a1 nữa? 

- Hôm qua mụ Aishe không hỏi thăm sức khỏe 
mình, phải chăng mụ là kẻ thù của mình? Hay là 
Akhmel2 Phải, chấc chắn là hắn rồi. Vì hắn không bao 
giờ chào hỏi mình! Hay có thể là Ali? Vì cha này chẳng 
bao giờ giúp mình cái gì cả! 

Đêm nào con người cũng bắt con rệp và ném sang 
nhà kẻ thù của anh ta. Con rệp cứ hút máu kẻ thù và đã to 
bằng con mèo, sau đó thậm chí bằng con thỏ. Chỉ cần rơi 
vào nhà nào đó, nó bò lên cổ người chủ nhà, hút hết máu 
người này và anh ta sẽ chết. Và người chủ con rệp lại 
chiếm cả nhà và đồ đạc của anh ta, tha hồ ăn uống no say 
và lại béo thêm. Nhưng con rệp vẫn chưa thỏa mãn: 

- Hãy chỉ cho tôi biết kẻ thù của anh để tôi hút máu 
hắn. Tôi đói! - Nó cứ lãi nhải luôn miệng. 

Bây giờ con rệp đã to bằng con chó săn hung dữ. 
Nó cứ nhìn thấy ai là xông vào hút máu ngay. Còn đối với 
chủ thì nó như một con chó trung thành. Con người trói 
con rệp vào dây, nó dứt đứt dây. Lấy xích xích nó lại nó 
cũng giật tung cả xích. Sau khi hút no nê máu con rệp thu 
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người nằm ngủ, nhưng chỉ hơi bắt đầu thấy đói là nó lại 
không nằm yên được: 

- Trong bụng tôi đói quá! Hãy tìm cho tôi kẻ thù để 
Lôi hút máu! 

Nếu con người định xin cưới cơn gái nhà nào mà bị từ 
chối anh ta xếp ngay gia đình đó vào danh sách kẻ thù của 
mình. Và lập tức thả ngay con rệp vào nhà đó. Nếu có at 
dẫm vào chân mình anh ta lập tức kêu ngay: “Ôi, đây là kẻ 
thù của ta!” - Và người này lập tức trở thành nạn nhân tiếp 
theo của con rệp. 

Con rệp đã to bằng con trăn. Nhưng cả con người 
bây giờ cũng ngày càng béo hơn. 

Cuối cùng đã đến ngày bầu vua mới. Con người nọ, 
cũng như tất cả mọi người khác bắt đầu đi cân. Nhưng 
anh ta nặng đến nỗi không có cái cân nào chịu nổi. 

Cuối cùng dân chúng công kênh vua mới đến cung 
điện dưới những tiếng hô vang: 

- Chưa bao giờ chúng ta thấy một đức vua béo như 
vậy. Đức vua béo nhất của mọi thời đại! Đức vua béo 
muôn năm 

Con rệp trung thành được xếp một chỗ cạnh ngai 
vàng. Khi đêm đến nó lại bắt đầu cựa quậy và kêu: 

- Bụng rỗng quá! Tôi muốn uống máu, muốn uống 
máu người! 

Vua cho gọi quan đại thần đến và ra lệnh: 
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- Trong vương quốc nếu có những kẻ thù của ta hãy 
đi tìm họ và dẫn đến đây ngay. 

- Tâu Bệ hạ, - vị đại thần đáp, - trong vương quốc 
của Bệ hạ làm øì có kẻ thù ạ. Bệ hạ không phải là vị vua 
tiếm quyền. Bệ hạ đã được dân chúng cân. Bệ hạ cân 
nặng hơn tất cả nên được trở thành vua một cách hợp 
pháp. Làm sao Bệ hạ có kẻ thù được! 

- Ông vua béo mà lại không có kẻ thù sao? Không 
thể có chuyện như vậy được! Hãy mau ởi tìm kẻ thù và 
dẫn chúng đến đây ngay! 

VỊ đại thần vô cùng kinh ngạc, song ngài còn biết 
làm gì được khi đã có lệnh vua? Thế rồi ngài ra lệnh cho 
các quan trong triều, các quan lại ra lệnh cho các quan 
cấp dưới: 

- Nếu tìm thấy ở đâu có kẻ thù của Đức vua hãy bất 
hắn và giải về đây ngay! 

Thế là bắt đầu cuộc lùng sục kể thù. Nhưng không 
tìm được! Thấy vậy vị đại thân sợ rất đầu bèn ra lệnh: 

- Tất cả những ai nhìn sang bên phải đều là kẻ thù 
của Đức vua, hãy bất hắn mang vẻ đây! 

Tất cả những ai không biết lệnh này và vô tình nhìn 
sang bên phải đều bị coi là kế thù và dân vẻ cho vua. 
Trong nháy mắt con rệp đã hút hết máu họ. Nó ăn xong 
nhưng vẫn chưa thấy no: 


- Ta còn muốn uống thêm máu, ta còn đói lắm! 


Vi 


Con rệp đập đầu vào tường làm rung chuyển cả 
cung điện. 

Thấy vậy vị đại thân bèn ra lệnh: 

- Bất cứ kẻ nào nhìn sang trái đều là kế thù của vua. 

Không ai dám nhìn sang trái nữa. Tất cả những al vì 
lơ đãng quay đầu sang bên trái đều bị bất và giải về cung. 
Con rệp lúc này đã to bằng con voi, lập tức hút hết máu 
họ và lại càng trở nên to hơn. Khi nó kêu: “Ta đói quát” 
thì cả mặt đất, bầu trời và roi vật chung quanh đều rung 
chuyển. Để tìm được kẻ thù cho con rệp hút máu. người ta 
bất đầu xem là kẻ thù tất cả những ai nhìn thẳng, nhìn 
sau, nhìn lên hay nhìn xuống, 

Từ đó dàn chúng vương quốc này, để không bị coi 
là kẻ thù của vua và không bị mất mạng, đều nhắm mắt 
và không dám nhìn đi đâu nữa. 

- Ta cần kẻ thù. Mau chóng đi tìm kẻ thù cho ta! 

Con rệp cứ tiếp tục uống máu và trở nén to đến nỗi 
không bò vào cung điện được nữa. Nó thèm khát máu đến 
mức một hôm nói với đức vua: 

- Hoặc ngươi hãy cho ta uống no, nếu không ta sẽ 
hút máu ngươi! 

Nếu đức vua không tìm được kẻ thù ngài sẽ bị chết. 
Nhưng bây giờ, để không bị coi là kẻ thù, không ai dám ra 
đường nữa. Làm sao bây giờ? Thế là người ta quyết định 
thành lập “Ban đặc biệt chuyến tìm kiếm và phát hiện kẻ 
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thù”. Vì con rệp đòi hỏi ngày càng phải có nhiêu người 
hơn nên cái Ban này cũng càng ngày càng phát triển. Mỗi 
người để tự cứu mình, bất đâu chỉ vào người khác: 

- Hấn chính là kê thù của Đúc vua! 

Nhưng con rệp hút máu không biết no. 

Người ta bất đầu dùng vũ lực kéo những người trốn 
trong nhà ra ngoài đường. 

- Hôm nay là thứ mấy? - Người ta hỏi họ. Nếu hôm 
đó là thứ tư - thì tất cả những ai trả lời “thứ tư”, đều bị coi 
là kế thù và ném cho con rệp hút máu. Thế là mọi người 
phải gọi ngày thứ tư là thứ năm. Con rệp bây giờ đã to 
đến nỗi chân thì chạm đất, còn lưng thì chạm trời. Nó 
gầm lên bảo với nhà vua: 

- Hãy tìm cho ta kẻ thù để ta hút máu, ta đói lắm! 
Nếu không ta sẽ hút máu ngươi! 

Nhà vua sợ phát khiếp và bắt đầu coi những người 
thân cận nhất của minh là kẻ thù. Chốc chốc trong cung 
lại vang lên tiếng hét: “Ngươi là kẻ thù của ta!” Lập tức 
người ta bắt lấy người đó và ném vào cái mõm khổng lỗ 
của con rệp. Thế là bao nhiêu các vị quan lớn bé trong 
triểu lần lượt trở thành nạn nhân của con rệp. Cuối cùng 
thì cả cái “Ban chuyên tìm kẻ thù” cũng rơi vào miệng 
con vật. Con rệp to đến nỗi che kín gần cả nước. 

Một hôm như mọi khi, há cái mõm khổng lô ra nó 
bảo với nhà vua: 
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- Bụng ta đói quá!... Ta muốn máu! Máu!... 

Nhà vua nhìn sang phải, sang trái, nhìn ra trước, ra 
sau, xung quanh không còn aI. chỉ còn lại môi mình ngài. 
Ngài lo sợ quá! Nhưng chạy đi đâu? Ông vua béo đứng 
bên cạnh con rệp trông chỉ bé như con rận. Con rệp g1ơ 
một cảng ra kéo nhà vua lại gần nó và giận giữ nói: 

- Hãy chỉ cho ta kẻ thù của ngươi để ta hút máu nó, 
Ta muốn ăn! 

Nhà vua bắt đầu khóc lóc, van xin, quỳ xuống lạy 
van con rệp, nhưng vô ích. 

- Hãy chỉ cho ta kể thù của ngươi để ta hút máu 
nóÌ... 

Lúc ấy nhà vua bèn đưa ngón tay trỏ chỉ vào ngực 
mình. Và trong tích tắc con rệp nuốt chửng ông vua to 
béo nhất thế giới. | 


Thái Hà dịch 
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Chiếc đèn đường vỏ phố 
Chúng Ttôi 
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Cư dân ở phố chúng tôi phàn nàn tại sao cuộc bằu 
cử các đân biểu mãi bốn năm mới diễn ra một lần. Các 
bạn đừng nghĩ rằng vì khu chúng tôi cũng có nghị sĩ của 
mình, nên cũng có sự bênh vực và đỡ đầu. Làm øì có!... 
Hay là tưởng chúng tôi muốn bảu một nghị sĩ của phố 
mình? Cũng chẳng phải nốt. Các vị dân biểu không hè 
ghé đến khu phố chúng tôi, còn nếu có vị nào vô tình đi 
lạc vào đây thì cũng không tài nào ra khỏi được. Ôtô 
không chạy trên đường phố chúng tôi, tàu điện không, xc 
ngựa cũng không, thậm chí đến cả lừa cũng không đi qua 
được. 

Các bạn đừng bao giờ có ý nghĩ đi đến phố chúng 
tôi - đồng hỗ để túi của các bạn sẽ mất ngay. Giữa một 
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thành phố lớn mà phát hiện ra một khu phố như vậy thì 
bộ óc của con người văn minh cũng tự nhiên bị tê liệt 
ngay. 

Tuy vậy hàng ngày chúng tôi vẫn phải đi trên con 
phế mà đến lừa cũng không đi qua được. Trên con phố đó 
những cô gái nện những đôi guốc đế gỗ, còn những đứa 
trẻ chạy thình thịch với đôi chân đất. Biết làm sao được. 
vì đó là phố của chúng tôi, làm sao thoát được nó? 

Vì thế người dân phố chúng tôi mới nhúng mũi vào 
công việc nhà nước! Họ không muốn bên năm mới bầu 
cử một lần. 

- Này, - tôi bảo hợ. - Các vị là ai hà? Các vị có biết 
bầu cử là gì không? Và các vị dân biểu là al, các vị cö 
hiểu không? 

Hãy thử đi mà giải thích cho họ. L£ nào họ có thể hiểu 
được? Tất nhiên họ đúng, và họ không muốn biết gì hết. Vì 
họ phải đi qua con phố mà lừa cũng không qua nổi. 

- Thôi được, - tôi nói. - Nếu không phải bốn năm 
một lần, thì tám năm bầu một lần hay sao? 

- Không. - Họ đáp. - Phải thường xuyên hơn! 

- Hay hai năm một lần? 

- Không! Mỗi đềm bầu một lần, cứ khi nào trời bất 
đầu tối. 

- Chà, - tôi thở dài. - Hóa ra tất cả dân chúng phố 
anh bị điên hết cả rồi. 
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Cát phố chúng tôi đúng là lạ, tất cả mọi người ai 
cũng nợ ngập đầu. Những người chủ nhà đuổi họ ra khối 
nhà. Những chủ nợ thì ngày nào cũng đập cửa ảm âm. 
Còn trên các cánh cửa thì không còn chỗ nào để những 
người đưa sữa, nước, bánh mì có thể dùng đao, bút chì 
hay phấn viết lên đó những lời nhắn. Chúng tôi thức dậy 
cùng chim chóc và vật lộn với cuộc sông đến tận trưa; 
phải đưa cho ai cái gì và lấy của ai cái gì. Sau buổi trưa 
cho đến trước lần cầu nguyện thứ ba thì các bà mẹ đánh 
chửi con cái. Sau đó thì đến lượt lũ trẻ đánh nhau cho tới 
tối. Hòa vào những câu chuyện ngồi lê đôi mách là mùi 
hành rán. Đồng thời các bà phụ nữ cũng không quên chứi 
bới nhau. Còn từ tối cho đến sáng thì họ quay sang cãi 
nhau vớt chồng mình. 

Nghe nói trên trái đất chiến tranh đã kết thúc, nhưng 
chuyện đó có liên quan gì đến ai!... Trên phố chúng tôi 
chiến tranh vẫn tiếp diễn. 

Nói tóm lại, thưa ngài, tôi đã nói: dân phố chúng tôi 
vì tất cả những khổ đau, lo lắng, buồn bã ấy mà đang dẫn 
dẫn bị điên. 

- Này, người anh em, nhưng chẳng lẽ có thể bầu cử 
mỗi tối một lần? - Tôi cất ngang. 

Hóa ra, vấn đề không phải ở chỗ đó. 

Mấu chốt là ở chô khác: ở góc phố của chúng tôi có 
một cái đèn đường. Chà! Tôi không thích nói sai sự thật. 


Trên phố của chúng tôi không có đèn đường, mà chỉ có 
tên gọi thôi: vì nó không có kính, không có hộp, không có 
bóng đèn. Nói tóm lạt là nó không có thứ gì mà một cái 
đèn đường phải có. ngoại trừ một cái cột sắt. Nhưng theo 
thói quen chúng tôi vẫn gọi nó là cái đèn đường. Dân phố 
chúng tôi từ lâu đã quên rằng cái đèn đường phải có chức 
năng chiếu sáng đường phố. Cái cột sắt đứng ngật ngưỡng 
ở góc phô như một vậi trang trí. Và đem lại thú vui cho 
bọn trẻ con. Chúng được tha hồ ngắm những con qua đậu 
trên đỉnh cột và dùng súng cao su để bắn. 

AI là người đã cho dựng cái cột điện này? Một nhà 
hảo tâm nào đó? Hay một tổ chức từ thiện? Hay Nhà 
nước? Hay Chính phủ? Hay Tòa thị chính? Điều đó chúng 
tôi không biết. Nó được dựng lên từ khi nào và để làm gì? 
Điều đó đối với chúng tôi cũng đâu có quan trọng? Chỉ có 
những ông già cổ xưa, những người đã đặt một chân vào 
nấm mô, kể rằng chiếc đèn này bắt đầu sáng khi vua Risat 
đệ Nơũ lên ngôi. Sau đó nó còn sáng một, hai đêm nữa 
khi người ta bắt đầu công hố hiến pháp. Còn khi khai sinh 
nước Cộng hòa nó còn sáng hay không thì không aI biết. 
Một số người bảo còn, số khác thì nói không. 

Còn bây giờ xin hãy nghe dân phố chúng tôi. Một 
ông già lụ khụ nói: 

- Các vị còn nhớ là cách đây không lâu có kì bầu cử 
chứ? Phải, và vào đúng ngày ấy người ta đã lắp hộp, kính 
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và bóng đèn và đúng đêm ấy cái đèn đường ấy bật sáng. 
Và cả phố chúng tôi như sống lại! Song từ hôm đó đến 
nay cát đèn không sáng nữa. 

Đến đây, nhờ ơn Chúa, tôi mới hiểu ra vấn đề. Tôi 
hiểu tại sao những người dân phố tôi muốn ngày nào khi 
chiều đến cũng có bầu cử, vì khi đó chiếc đèn đường sẽ 
được sảng. Nói thật, tôi cũng chia sẻ nguyện vọng chung 


của họ. 


Thái Hà dịch 
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Chúng †da cũng bay lên 
mi Trăng 
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Qua báo chí chúng ta được biết đường như ở MI có 
các tổ chức và các hội rất độc đáo, kiểu như “Hội những 
người có sáu ngón chân”, “Hội những người đàn ông có 
cỡ chân từ 47 trở lên”, “Hội những ông chồng bị vợ đánh 
đập hàng ngày” và vân vân... 

Nhưng chúng ta đâu có kém gì họ? Đây này, mới 
đây ở nước ta đã thành lập “Hội những người bay lên mặt 
trăng”. Và tôi rất thích cái Hội này. Vì không nói gì đến 
Part hay Nữu Ước, mà ngay cả Ankara hay ldơmla tôi 
cũng không thể nào đi nổi. Cuộc hành trình dài nhất mà 
tôi có khả năng thực hiện là theo tuyến tàu điện SisÌi - 
Siikeyzli. Vậy thì một khi tôi không có khả năng đi đầu 
xa thì ít nhất tôi cũng sẽ bay lên mặt trăng vậy. Thế là tôi 
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trở thành hội viên của “Hội những người bay lên mặt 
trăng”. Tôi trở về nhà trong lòng tràn ngập một niềm hi 
vọng sung sướng vẻ tương lai, với một ước mơ bay lên 
mặt trăng. Tôi ráng sức ăn. Sau khi đã no căng bụng tôi ra 
ngôi cạnh lò sưởi và lập tức thiếp đi. Và tôi cảm thấy hình 
như dưới lớp da của tôi không còn thịt xương và máu nữa, 
mà thay vào đó là một thứ khí nhẹ tựa như khói từ lửa 
rơm. Rồi tôi bắt đầu bay lên cao, như một quả bóng bay bị 
thả dây ra. 

- Bay dị, bố, bay đi]... 

Tôi bay mỗi lúc mội cao hơn... 

Lúc đầu tôi bay cao hơn giá củi, sau đó cao hơn giá 
thuê nhà, rồi tiếp tục cao hơn các thứ giá ở chợ đen. 

Rồi tôi bất đầu ngân nga một bài hát gì đó, rất tự 
nhiên, chẳng có một nguyên cớ øì cả. 

Nhưng khi đạt tới độ cao nhất định, thì toàn bộ khí 
ga chứa trong người tôi bắt đầu thoát ra qua tất cả những 
cái lỗ trên cơ thể tôi. Tai hoạ... Không lấy gì làm thích thú 
lắm khi đã bay được lên cao như thế thì bỗng lại bị rơi 
xuống đất và điều đó cũng là điều thường xảy ra với 
những người đang say sưa với thành tích bỗng bị rơi 
xuống từ đỉnh cao quyên lực... Vì nợ nản và ăn uống tồi 
tệ, người tôi bị thủng lỗ chỗ nhiều đến nỗi tôi vừa che 
giấu được nỗi xấu hổ ở một chỗ này thì lại xuất hiện lỗ 
thủng mới ở chô khác... 
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Thể là tôi hét tướng lên: 

- Cứu tôi với!... 

- Hãv cắn chặt răng lai. sắp đến mät trăng rồi. - tôi 
nghe thấv môt øiong nói. 

- Cấn răng thì không khó. nhưng các lỗ thủng ngày 
càng nhiễu, không thể nào bịt hết được. Hãy cho người 
nào đến giúp tôi. không có tôi rơi mất... 

- Nhà nước mặt trăng đây... Chúng tôi sẽ gửi cho 
ông hai bao khói tàu thuỷ. 

Nhờ sự giúp đỡ này tôt lại bay lên được ngay và đáp 
xuống Mặt trăng. Những con người hoàn toàn giống như 
chúng ta ùa ra vây quanh tôi. 

- Nhiệt liệt hoan nghênh! 

- Cám ơn... 

Người ta đặt tôi ngồi vào một cái vật øì đó. Chưa 
kịp chớp mắt chúng tôi đã đến một thành phố lớn. Người 
ta đẫn tôi vào một ngôi nhà lớn trên có treo tấm biển “Đại 
học Tổng hợp mặt trăng”. 

Tôi hết sức tò mò nhưng cứ mỗi lần định hỏi thì 
những người từ mặt trăng lại ngăn cân ngay: 

- Đây không phải là Trái đất của ông, chúng tôi 
không có thời gian để trò chuyện lĩnh tính. 

Chúng tôi bước vào một giảng đường hình bậc dốc 
lớn như một sân vận động. 
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Ở đây người ngồi chật cứng như ở những trận đấu 
bóng đá của chúng ta. Chỉ khác người ta không kêu: “Hãy 
chuyền bóng cho anh ta. Chạy đi!” Họ ngồi rất im lặng. 
Người ta kéo tôi lên bục điển đàn. Vị giáo sư nói với đám 
thính giả đang háo hức chờ đợi. 

- Các bạn đang nhìn thấy trước mặt người đạt điện 
của thế giới động vật trên Trái đất mà tôi đã nói đến trong 
bài giảng trước. Tôi xin nhấc lại với các bạn về lịch sử 
hình thành Trái đất. Những người đại diện của giới động 
vật trên Trái đất cho rằng Mặt trăng là một mảng tách ra 
từ Trái đất của họ. Nhưng sự thực hoàn toàn ngược lại. 
Cách đây năm mươi nghìn năm ánh sáng trên Mật trãng 
số người điên và người mất trí tự nhiên tăng vọt. Chúng ta 
đã cho xây các nhà thương điên và lập tức những nhà 
thương này chật ních ngay. Và những người mất trí cứ 
ngày càng nhiều hơn. Điều tôi tệ hơn nữa là bọn chúng 
làm hư hỏng con cái chúng ta, làm lầm lạc cả những 
người tỉnh táo. Và người ta đã tìm mọi cách để cách li 
bọn chúng nhưng không có kết quả. Người ta tống chúng 
lên núi cao, đẩy chúng ra sa mạc, nhốt vào các trại giam 
cũng đêu không ăn thua. Cuối cùng để thoát khỏi bọn 
người điên và mất trí này người ta quyết định quẳng 
chúng đi một nơi xa hẳn mặt trăng. Chúng ta bẻ một mầu 
xấu xí nhất của mặt trăng và vứt nó vào khoảng không. 
Thế là Trái đất hình thành từ đấy. 


VAT 


Chúng ta ném xuống đó những kẻ điên và mất trí. 
Như vậy Trái đất là một ngôi nhà điên. Từ đó chúng ta cắt 
đứt liên lạc với bọn người điên, cắt đứt mọi quan hệ với 
chúng. Để tồn tại, đám người điên cần có mội bầu khí 
quyển hôi hám và độc hại. Vì thế khoảng không xung 
quanh Trái đất được chúng bao bọc bởi không khí. Và 
những cư dân ngày nay của Trái đất không thể sống mà 
không có không khí. 

Những thính giả từ đầu đến giờ vẫn ngồi im lặng 
theo hàng lối bất ngờ đứng bật dậy, nắm chặt tay và gào 
lên: “Đồ vi trùng! Vị trùng!”. 

Vị giáo sư nói tiếp: 

- Vậy là, khi vứt bỏ những người điên đi chúng ta 
đã ném nhằm xuống Trái đất một số người thông minh. 
Dẳn dần ở đó xuất hiện con cháu của những người thông 
minh này. Nhưng những con người điên rễ của Trái đất 
lại coi những người thông minh ấy là người điên và giam 
họ vào các nhà thương điên. 

Đám thính giả càng sôi máu, có những tiếng hét to: 
“Treo cổ hắn lên! Chặt đầu hắn đi"... 

Mọi vật xung quanh trở nên hõn loạn. Họ xông vào 
tôi, Có đôi tay của ai đó bóp chặt lấy cổ tôi.. 

Tôi đã bắt đầu phát ra những tiếng rên trước khi 
chết. Nhưng bông có người lay lay tôi: 
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- Bõð, bố ngáy to quát... 


Tôi mở choàng mắt. Hóa ra tôi đang thiếp đi bên lò 


- Ôi! Trái đất vẫn còn tồn tại... 


Thái Hà dịch 


= SEN 


Lũ người chúng Tai 
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Chuyện này không biết xây ra đã lâu hay mới đây, ở 
thấp hay cao, xây ra trước khi tôi ra đời hay sau khi tôi đã 
chết, - tùy các bạn muốn tin hay không tim cũng được, - 
chỉ biết rằng trên trái đất này có một thành phố, và trong 
thành phố đó có một ngôi nhà. 

Chà, thưa các độc giả, thính giả của tôi! Dù các bạn 
sống ở thời kì nào đi nữa, - cách đây mười thế kỉ hay sau 
này mười thế kỉ, - đù các bạn sống ở đất nước nào đi nữa 
- một đất nước tươi đẹp hay ngược lại, - thì cái thành phố 
này cũng là ở vào đúng thời kì ấy và ở chính đất nước ấy. 
Dù bạn có nói bằng thứ tiếng øì thì người dân ở thành phố 
này cũng nói bằng thứ tiếng ấy. 

Tôi xin bắt đầu câu chuyện. 

Trong thành phố ấy có một ngôi nhà, trong ngôi nhà 
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ấy có một con Người. Một hôm anh ta thức dậy trên chiếc 
giường của rnình, khoan khoái ngáp - thì bông nhìn thấy: 
bên cạnh anh ta, trên chiếc gối có một cái đầu của một sinh 
vật kì lạ. Mắt của nó là mắt trâu, tai thì là tai lừa, mũi thì như 
mũi lợn. Còn trong chăn thì ngọ nguậy những cái móng vuốt 
to phải hơn một trăm lần móng vuốt đại bàng, còn đuôi thì 
giống như đuôi chó. Mà con người thì nhớ ra là đêm qua anh 
ta năm ngủ cùng với vợ mình. Mà không chỉ tối qua: ba 
mươi năm nay đêm nào họ cũng ngủ chung với nhau. 

Vừa nhìn thấy con quái vật trong vòng tay của mình 
anh ta vội bỏ ngay tay ra, lùi sát vào tường và ra sức hét 
to, Con quái vật thức giấc và hỏi: 

- Chồng ơi, anh làm sao thế? 

Chọng của con quái vật là giọng người. Giống hệt 
giọng của vợ anh ta. Có điều là nghe dịu dàng và êm ái 
hơn mọi ngày một chút. 

Con Người mặc mỗi bộ đô lót nhảy phất ngay 
xuống đất và chạy vào góc phòng. Con quái vật mặc đô 
váy ngủ màu hồng cũng ngôi đậy. Trời ơi, tròng nó mới 
khủng khiếp làm sao! Cặp vú nó đây lông lá. Tóc đài như 
tóc của mụ phù thuỷ, và cứng như rễ tre. Con quái Vật 
bước đến gần anh ta và hỏi: 

- Mình làm sao vậy, chồng của em? Có chuyện øì 
xây ra thế? - Giọng nói của con quái vật mới dịu đàng êm 
ái làm saol 
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Con Người đưa hai tay ôm lấy mặt để khỏi nhìn 
thấy con quái vật, rồi lại bắt đầu hét toáng lên. 

Bấy giờ cửa bật mở và có ba sinh vật kì lạ bước 
vào, Chân của chúng cũng là chân người, nhưng thân lại 
là thân rắn với những cái vấy óng ánh. Tai thì nhọn. Tóc 
thì như sơ gai, một con thì tóc đài xoã xuống tận vai. 

Mắt Con Người trợn hẳn lên trần, và anh ta kêu lên: 

- Cút khỏi đầy ngay! 

Con vật tóc đài chạy đến chỗ anh ta: 

- Bố! Bð! 

Rồi cả 3 đứa cùng kêu to: 

- Bố! Bố bị làm sao thế? 

Con Người sợ cứng người. Những sinh vật kì lạ nửa 
rắn nửa la nót đúng giọng như những đứa con của anh ta. 

Con Người chạy vội ra cửa: 

- Mẹ ơi... ơi! 

Anh ta có bà mẹ già đã tám mươi tuổi. 

- Có chuyện øì thế, con trai? - Có giọng nói từ phòng 
bên cạnh. Con Người mở cửa - và suýt nữa thi ngất. Trước 
mặt anh ta là một con bò cái bình mặt người. Há mõm ra 
nố hỏi - mà giọng nói thị hệt piọng bà mẹ anh ta: 

- Có chuyện øì với con vậy, con trai? 

Con Người vội vàng kéo áo lên che kín người, Cả 5 
sinh vật kì đị bao quanh anh ta và tranh nhau nói: 

- Có chuyện øì vậy? 
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- Tại sao bố nhìn chúng con sợ hãi như vậy? - Con 
quát vật có mặt tròn và tai lừa hỏi. 

- Sao bố man rấy thế? - Một trong những sinh vật kì 
lạ có mớ tóc cứng như rễ tre hỏi. 

- Cút hết đi, tất cả cút hết đi! - Con Người hét lên và 
chạy ra đường. 

Nhưng cái gì thế này? Đường phố đầy những sinh 
vật quái dị chưa nhìn thấy bao giờ. Một con voi với cái 
đầu của loài thú có sừng. Những con trâu với cái mõm khi 
và đuôi rắn. Những con ếch to bằng con bò - và đầu của 
chúng là đầu người. Giá thả tất cả các con vật ở các vườn 
thú ra thì cảnh tượng cũng không đến nỗi khủng khiếp 
như thế. Nhưng đây lại không phải là thú vật. 

Hai tay ôm đầu, con Người cứ thế bỏ chạy. Nhưng 
xung quanh chỗ nào cũng toàn những loại quái vật như 
thế cả, Anh ta chạy một mạch đến cổng cơ quan nơi mình 
làm việc. Leo lên cầu thang anh ta nhìn thấy chỗ nào cũng 
đầy những con vật ghê tởm như thế. Con Người chạy vào 
phòng làm việc của mình và ngồi vào bàn. Ánh ta bấm 
chuông gọi người tùy phái. Xuất hiện một con gà tây với 
đôi chân người và cái đầu chó. 

- Thưa ngài sai gì ạ? 

- Tôi phát điên mất...! - Con Người hét lên. 

- ạt sao? Ngài bị mệt mỏi quá ạ? - Con gà tây hỏi 
bằng giọng của viên tùy phái quen thuộc. 
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Con Người nhắm mắt và ra lệnh. 

- Go) cho tôi cô E, lại đây. 

- Vâng. 

Cô E là nhân viên đánh máy ở cơ quan, Đó là một 
cô gái rất đẹp và Con Người mê cô ta như điểu đổ. Một 
lúc sau cánh cửa mở ra, và bước vào phòng là một con hải 
cầu có bốn chân chó, người loáng nước. 

- Mt là ai? 

- Ngài cho gọi tôi mà, - con hải cầu nói. 

Cảm thấy mình sắp bị điên, Con Người chạy vào 
phòng Tổng giám đốc. Ngồi sau bàn là một con vật kinh 
tớm. 

- Chắc hẫn mình đang ngủ và đang nằm mơ, - con 
Người lắm bẩm và chạy ra phố. 

Anh ta lạt rơi vào giữa những con vật cổ quái: 
những con nhện khổng lồ, những con rết to bằng con voi, 
những con bọ cạp có đầu người, cá sâu có những chân vịi. 

- Cứu tôi với! Cứu tôi với! - Con Người vừa chạy 
vừa hét vang khắp thành phố. 

Từ khấp nơi những con quái vật chạy lại phía anh 
ta. Chúng cố đuối kịp anh ta nhưng không được. Khó 
khăn lắm anh ta mới tránh được con lĩnh cầu. Một con lợn 
lòi đưa chân ngáng làm anh ta ngã, nhưng lập tức anh ta 
lạt bật dậy và lại chạy, miệng không ngớt kêu to: 

- Cứu tôi với) Cứu tôi với! 
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Cuộc đuối nhau kéo đài vài tiếng đồng hồ. Cuối 
cùng con người mệt mỏi và bất lực bị dồn vào ngõ cụt. 

- Trời ơi! - Những con vật vây quanh anh ta từ bốn 
phía kêu lên. - Anh chàng đáng thương hoàn toàn bị điên 
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rồi. 

Những con vật trói chân trói tay con Người lại. 
Nhưng làm vậy sợ chưa đủ. Chúng còn công tay và cùm 
chân anh ta, sau đó đặt lèn xe đẩy và đưa đến ngôi nhà có 
treo biển: “Bệnh viện tâm thần”. Chúng đưa anh ta đến 
phòng có để chữ “Bác sĩ trưởng”. 

- Cứu tôi với! - Con người van xin. - Chả lẽ ở đây 
không có một người nào hay sao? Cứu tôi với! 

Bước vào phòng là một con cua kì lạ có chân lạc đà 
mặc áo bìu trắng. 

- Cới trói cho anh ta! - Con cua ra lệnh. 

Người ta cởi dây và tháo cùm cho anh ta. Anh ta lập 
tức quay lưng vẻ phía các con vật đang tập trung trong 
phòng, rồi ngồi xuống chui đầu vào giữa hai đầu gối. 

Con cua mặc áo blu trắng nhẹ nhàng hỏi: 

- Anh bị làm sao? 

Không ngắng đầu lên, con Người đáp: 

- Không sao. 

- Tại sao anh lại chạy? 

Con Người kề lại tất cả những gì xây ra với anh ta 
ngày hôm đó và lại rên rỉ: 
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- Con người biến đâu hết cả rồi? 

Đáp lại chỉ có những tiếng cười khùng khục. 

- Rõ rồi. Tôi sẽ chữa cho anh, nhanh thôi. 

Con cua quay sang bảo con rùa khổng lô: 

- Cô hãy mang chiếc gương lại đây cho anh ta. Để 
cho anh ta tự soi lấy. 

Hai con quái vật - hỗn hợp giữa lợn và lình cẩu - 
mang đến một cái gương to. 

Con Người nhìn vào gương và thấy một sinh vật 
còn đáng sợ và phê tởm hơn tất cả những con vật mà anh 
ta gặp từ sáng. Khuôn mặt người bê bết máu và lớ loét. 
Từ miệng thời ra hai cái răng nanh không lô. Trên đầu là 
hai cái sừng soắn tít. Còn thân người giống như con thần 
lần: có vấy, màu xanh lục. 

Con người kêu lên kinh hãi và ngã xuống bất tỉnh. 
Một lúc sau anh ta tỉnh lại và hỏi bằng giọng mệt mỏi: 

- Tôi đang ở đâu thế này)... 

Bác sĩ mặc áo blu trắng đáp: 

- Anh đang ở bệnh viện. Thế nào, anh cảm thấy đỡ 
hơn chưa? 

Con Người mỉm cười: 

- Cám ơn ngài bác sĩ, tôi cảm thấy rất khỏe. 

Bác sĩ nói: 

- Nếu lần sau có chuyện øì tương tự xảy ra với anh, 
anh hãy tự nhìn bản thần minh. 
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Bên cạnh vị bác sĩ là hai cô y tả trẻ đẹp. Sau khi 
cám ơn tất cá, con Người ra khỏi bệnh viện. Trên đường 
phố, như mọt khi, là những con người hết sức bình thường 
đang đi lại. Anh ta làm việc ở cơ quan đến chiều, sau đó 
đi về nhà. 
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- Em cảm thấy thế nào, em yêu? - Anh ta hỏi vợ. 

- Chào anh, - vợ anh ta đáp. - Hôm nay sao anh dậy 
muộn thế... Cà phê đã xong rồi. Em và các con đang đợi 
anh. 

Con người ngôi đậy khỏi giường, rửa mặt và hôn 
mấy đứa trẻ. 

Từ phòng bên vang lên giọng nói: 

- Con có khỏe không, con trai? 

Con Người đáp: 

- Con khỏe lắm, mẹ ạ. Còn mẹ thế nào? Mẹ khỏe 
không? 


Thái Hà dịch 


s GÓI 


CiãC mơ Mĩ 
@@® 


Tôi nằm mơ thấy mình là một nhân Vật quan trọng 
đi thăm Oasinhtơn. Những người MI đã đón tiếp tôi một 
cách trọng thể. Đáp lời một ông chủ nào đó tôi đã đọc 
một bài điển văn dài: 

- Chúng tôi... Các Ngài... Từ chúng tôi - gửi tới các 
ngài... Từ ngài đến chúng tôi... Nhờ sự giúp đỡ... Cả 
chúng tôi lẫn các ngài... Tất cả những gì ở nước chúng 
tôi... Chúng tôi và các ngài... Cùng sát cánh... Cuộc đấu 
tranh... Đối với các ngài... Nhân đạo... dân chủ... Chúng 
tôi... Tự do... Các Ngài... Đôla và các ngài?... Không bao 
giờ!... Chúng tôi... Muôn năm!... 

Những tràng pháo tay vang đội. Những phóng viên 
chớp máy lia lịa chụp hình tôi. 

Một trong những chính khách lớn của Mĩ tuyên bố: 


_.. 


- Lịch sử quan hệ quốc tế chưa bao giờ được nghe 
những lời diễn văn nào tuyệt vời hơn những lời ngài vừa 
phát biểu. Xin chúc mừng... 

Cuộc duyệt đội danh dự bát đầu. Tôi chào mừng, 
như người ta thường chức mừng “những lực lượng không 
vũ trang” của MI. Nói thật, mất tôi cứ trố ra. Bên phải tôi 
là những cô gái tóc vàng bốc lửa, bên trái là những cô tóc 
đen khêu gợi, xa hơn một chút là những quả bom khinh 
khí, bom côban. Đằng sau chúng là những hoa hậu bán 
kem, hoa hậu bán rau, hoa hậu áo tắm, hoa hậu “Câu lạc 
bộ người hâm mộ'``. 

Bông người ta bảo tôi: 

- Xin mời Ngài vào Nhà trắng. 

Hóa ra tôi phải chủ trì cuộc họp báo. Những nhà 
báo vây quanh tôi tranh nhau hỏi. 

Tôi ngăn họ lại: 

- Chỉ xin các vị đừng hỏi cùng một lúc. Chúng ta 
không phải đang ở trong nhà tắm nữ... Xim hãy hồi từng 
người một. 

Một vị tổng biên tập cộng tác cùng một lúc cho ba 
mươi sáu tờ báo của Mĩ muốn biết: 

- Một tổng biên tập ở nước Thổ Nhi Kỳ của ngài 
viết một lúc cho bao nhiêu tờ báo? 

- Ở nước chúng tôi, - tôi đáp, - mỗi tờ báo có một 
tổng biên tập của mình, nhưng tất cả họ đều viết cùng một 
giọng giống nhan. 
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- Làm sao những người khác nhan lại có thể viết 
cùng một giọng giống nhan? 

- Thế nào là “khác nhau”? ở nước chúng tôi Không 
có chuyện như vậy. Ở nước chúng tôi tất cả đều thống 
nhất, đoàn kết, vân vân và vân vân. Các vị hiểu chứ? 

- Thể ở nước các ngài có dân chủ không? 

- Dân chủ đó là cho nhân dân, vì nhân dân, từ nhân 
dần, trong nhân dân... và vân vân theo tình thân như thế, 

Một phóng viên của tờ báo có lượng phát hành hai 
triệu bản hỏi: 

- Dân chúng nước ngoài hiện đang quan tâm những 
sự kiện quan trọng nào? 

- Ô, những sự kiện như vậy nhiều lắm!... Thứ nhất 
là vấn đề những chiếc váy ngắn của phụ nữ. Nó làm cả 
nước chúng tôi náo động khiến mọi người quên đi cả 
chuyện thiến đường, thiếu cà chua, dân chú và nhiều thứ 
khác. Thứ hai, từ bé đến lớn đều chờ đợi xem càu thủ 
bóng đá Chetin có được chuyển từ đội “Fenebarche” sang 
đội “Vefa” không. À, suýt nữa thì quên!... Nước chúng tôi 
vừa đóng xong chiếc tàu thuỷ “Abidin Daver`”, nhưng xảy 
ra sự cố: người ta không làm sao hạ thủy được nó khỏi cái 
triển đà. 

- Tại sao lạt như vậy? 

- Vì đúng vào lúc giờ hạ thuỷ bắt đầu thì xuất hiện 
một điễn giả. Ông ta bắt đầu nói và nói liền tục cho đến 
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tận lúc trời tối, khi mỡ bát đầu khô trên các triền đà. Thế 
là chúng tôi không làm sao cho hạ thuỷ chiếc tàu được. 
Lúc đó chúng tôi mới quyết định: một khi đã không làm 
cách nào cho tàu xuống nước được thì sẽ kéo biển vào sát 
bờ. 

- Thế tình hình kinh tế ở nước ngoài thế nào? 

- Ổ, mọi thứ đều tuyệt vời!... Thú thật, cách đây 
không lâu một vị lãnh đạo đảng đối lập có một sai lầm. 
Không hiểu sao tại một thị trấn nhỏ của một tỉnh xa ông 
ta đi phát biểu một bài công kích. Kết quả là, theo ý kiến 
của giới cảm quyền, trên cả nước đã xảy ra hiện tượng là 
đường ăn thì biến mất, giá thuốc lá, đồ uống tăng vọt, tiền 
nhà cũng tăng, trong đường ống nước không còn giọt 
nước. Đã thế chỉ vì bài điễn văn này mà tự nhiên trời bắt 
đầu khô hạn. Giấy in không có. Nói tóm lại, do lỗi của 
nhà lãnh đạo đối lập này mà chúng tôi lâm vào suy thoái. 
Chuyện là như thế. Sau đó... xảy ra chiến tranh. 

- Chiến tranh à? - Các nhà báo đồng thanh hỏi. 

- Phải. một cuộc chiến tranh thực sự. Ở nước chúng 
tôi có một ông tỉnh trưởng, một nhà hoạt động sôi nổi. 
Suốt ngày đêm ông ta trăn trở: “Phải có biện pháp gì bây 
giờ?” Thế là ông ta quyết định tuyên chiến với các nhà 
buôn rau quả nhỏ. Ông ta phát biểu những lời lẽ giận dữ, 
đuối họ ra khỏi chợ. Kết quả là dân thành phố không có 
cà tím, ớt, cà chua và đào để ăn. 


-~ 14 


Cuộc họp báo kết thúc. Một nhà chính khách lớn 
hỏi tôi: 

- Thế ngài đến Mĩ để làm gì? 

- lê... Nguyên nhân chuyến viếng thăm cúa tôi... 
Nghĩa là... Người ta đã biết rằng... Vấn để nhân đạo... Vì 
thế... Chúng tôi là thành trì, là công thành dân chỉ... 
Nhưng đối với chúng tôi cổng thành chưa phải là tất cả. 
Muốn có cổng thành cần có cột, lưới, bóng da... Nhưng 
lấy chúng ở đâu? 

Tôi còn muốn hỏi thêm nhiều nữa, nhưng đã vang 
lên tiếng chuông đồng hồ bảo thức mà tôi đặt từ tối vì sợ 
đi làm muộn. 

Tôi tỉnh giấc. 


Thái Hà dịch 


LÔ Ni kG 


Chuyện đó không liên quan 
đến lôi 
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Cảnh sát sá-á-át! Mau lên!... Cứu với!... 

- Các khách qua đường dừng lại, nhớn nhác nhìn 
người vừa hô hoán. Trong đám đông có cả mấy cảnh sát, 
nhưng họ không chú ý chút nào đến những tiếng hô hoán 
thất thanh kia. 

- Thưa öng, - người nọ nó! với một viên cảnh sát, ông 
làm ơn đi cùng với tôi được không ạ? 

- Có chuyện gì vậy? 

- Thưa ông, ở trong cái sân kia, có người đang bị giết. 

- Chuyện đó không liên quan đến tôi!... 

- Tại sao ạ?! 

- Tôi là cảnh sát giao thông. Nếu tôi đi khỏi đây, giao 
thông trên đường phố sẽ lộn xôn hết. 
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Người đàn ông lại hô hoán: 

- Cảnh sá-á-átf.., Giúp với! Cảnh sá-á-át1 

Có một quan chức cảnh sát rảo bước đt ngàng qua. 
Người dàn ông Vội chạy tới: 

- Thưa ông!... Ở ngay kia có một người đang bị giết. 

- Tôi không can thiệp vào những chuyện như thế. 
Theo đõi chuyện này là phòng mười sáu. 

Lo lắng cho số phận nạn nhân, người đàn ông hớt hải 
chạy ngược chạy xuôi, vừa chạy vừa hô hoán ằm ï: 

- Cảnh sá-á-át! Có người đang bị giết! Cảnh sá-á-át! 

Cảnh sát thì nhiễu, nhưng một khi ta đã không may, 
là chỉ có không may! Tất cả bọn họ đều không phụ trách 
chuyện ấy. 

Lạy thánh Ala, có một viên cảnh sát nữa xuất hiện. 
Lần này, để khỏi lâm vào tình thế khó xử, người đàn ông 
thận trọng cất tiếng: 

- Thưa ông, xin ông thứ lỗi cho, ông ở phòng nào thế 
ạ? 

- Phòng mười sáu! 

- Trời, thật là sung sướng! ở ngay kia có người đang 
bị giết. 

- Tôi ở phòng mười sáu, nhưng tôi thuộc nhóm chỉ 
đảm nhiệm các vụ ăn cắp. Ông cần tìm ai ở nhóm điều tra 
hình sự... 

Người đàn ông vội chạy trở lại chỗ cũ - Trong đám 
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- Thưa ông, có phải ông ở phòng mười sáu không a? 

- Phải. 

- Ở nhóm điều tra hình sự? 

- Phải 

- Thế là cuối cùng tôi đã gặp được đúng người! Thưa 
ông, xin ông nhanh lên cho!... Có một người đang bị giết! 

- Ở đâu? 

- Ở ngay kia! Gần thôi! 

- Tôi không thể giúp gì được! 

- Tại sao vậy? 

- Hôm nay là ngày nghỉ của tôi... 

Vừa lúc ấy, có ai đó lại gần người đàn ông đang lo 
lắng và thì thầm vào tai ông ta: 

- Cánh sát ư, không bao giờ hm được đâu. Nếu ông 
cần gặp cảnh sát, ông hãy ra giữa cái bãi rộng kia mà gào 
vang lên: “Tôi tệ thế này à-à-à!..." 

Người đàn ðng ra giữa bến tàu điện gào ầm lên: 

- Tôi tệ thế này à-ä-à! Lộn xôn thế này à-à-à! 

Ông ta định gào lần nữa, nhưng lập tức mấy cảnh sát 
đã xông tới. 

- Vẻ đồn. 

- Các ông là a1? 

- Chúng tôi là cảnh sát dân sự. 

Tiếng còi vang lên chói tai. Chạy đến trước nhất là 
viên cảnh sát ban nãy nói hôm nay được nghỉ. Rồi đến 
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viên cảnh sát giao thông và viên cảnh sát tòa thị chính. 
Đứng ngay cạnh đó là một người ban nãy đã thì thầm 
khuyên người đàn ông. 

- Sao, ông cũng là cảnh sát? 

- Tôi là cảnh sát trưởng! 

Người đàn ông bị giải về đồn ngang qua chỗ xây ra 
VỤ VIỆC. 

Nạn nhân máu me đầm đìa đang quần quại. 

- Tội nghiệp quát - Người đàn ông buồn râu nói. 

- Người nhà của ông đấy à? - Viên cảnh sát giao 
thông hỏi. 

- Khô-ông! - Người đàn ông bị bắt giữ nói - tôi có 
quen biết gì anh ta đâu... Tôi gọi cảnh sát hoàn toàn chỉ vì 
nhân đạo. 

- Thôi, đi đi, đt đi nào! - Viên cảnh sát thuộc tòa thị 
chính đẩy ông ra. - Khiếp., bao nhiêu là máu! Phải phạt 
hắn về cái tội làm bẩn mặt đường mới được! 


Thái Hà dịch 
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Nhè hiền †riếT và hai người bạn 
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Một hôm tại một sòng bạc kia có ba người đang 
ngồi với nhau: nhà hiển triết Isut, một bác sĩ phẫu thuật 
và một người thợ sửa chữa ôtô. Nhà hiển triết đang thuyết 
giáo cho họ. Sau khi nghe xong lời thuyết giáo, người thợ 
sửa ôtô hỏi nhà hiển triết: 

- Thưa bậc hiển minh, con rất khao khát muốn được 
làm điều thiện cho mọi người. Xin Ngài hãy dạy con phải 
làm như thế nào? 

Nhà hiền triết đáp: 

- Trong kinh thánh của Chúa Trời nói thế nào thì 
con cứ làm như thế. 

- Trong kinh thánh có nói rằng, - bác thợ sửa Ôtô nói; 
- cần phải làm điều tốt cho những người làm điền ác cho 
anh, để cho họ phải xấu hổ về những việc mà họ đã làm. 
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- Con người bản chất là một sinh vật xấu xa, - ông 
bác sĩ phẫu thuật nói. - Tôi biết rõ điều đó qua kinh 
nghiệm bản thân. 

- Tôi không đồng ý. - Bác thợ sửa ôtô nói. - Trong 
nhân loại vẫn có những người tử tế. Chả lẽ ông không 
phải là tốt nhất trong thị trấn Erikh sao? 

Quả thực, bác sĩ phẫu thuật là người giầu có nhất và 
cũng tử tế nhất trong thị trấn Erikh. Bác thợ sửa ôtô không 
thể hiểu tại sao con người tử tế này lại có thể nói xấu về 
loài người như vậy? 

- Tồi là trường hợp hoàn toàn khác, - ông bác sĩ nói. 
- Tôi suốt đời chỉ làm điều thiện cho mọi người. Thế mà 
người ta luôn luôn trả nghĩa tôi bằng điều ác. Nghĩa là con 
người ta rất xấu xa. Không ai hiểu rõ hơn tôi cái chân lý 
cay đăng này. 

Nhà hiển triết không tham gia vào câu chuyện, nhấp 
một ngụm rượu vang trong cái bát gỗ đặt trước mặt họ. 

- Nếu vậy, - bác thợ sửa ôtô bảo với ông bác sĩ, - 
khi lên thiên đường ông sẽ bị cô đơn. 

- Đúng thế, - ông bác sĩ nói. - Đấy chính là điều tôi 
sợ... Tôi sợ ở đó mình sẽ chết vì buồn chán. 

Bác thợ sửa ôtô và ông bác sĩ tranh cãi với nhau hồi 
lâu và cuối cùng quyết định đánh cuộc. Nếu người thợ 
già, người cho rằng con người ta là tốt, đúng, thì bác ta sẽ 
được toàn bộ của cải của ông bác sĩ. Còn nếu quả thực 
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con người chẳng có gì đáng khen, thì toàn bộ những øì mà 
người thợ già có sẽ chuyển sang tay ông bác sĩ. Để xác 
định xem aI là người đúng, họ nghĩ ra cách thử và mời 
nhà hiển triết làm trọng tài, 

Cả ba người lên đường đi ra ngoài thành phố. Người 
ta để ông bác sĩ ở lại một mình để xem những người đi 
đường đối xử với ông ta ra sao. Còn nhà hiển triết và 
người thợ già thì leo lên một quả đôi gần đó, nấp sau một 
cái cây mận để quan sát. 

Cả hai người đánh cuộc đều thâm cầu Chúa cho sự 
nhận định của mình là đúng. 

Người thợ già giang hat tay đưa lên trời và nói: 

- Ôi, con cầu mong Chúa hãy làm sao để mọi người 
đốt xử tốt với ông bác sĩ! 

“Nếu những lời cầu xin của mình thành hiện thực - 
bác ta nghĩ bụng, - thì bao nhiêu tài sẵn của ông ta như 
bệnh viện, điền trang, người hâu, và cái chính là năm trăm 
ngàn đôla trong nhà băng của ông ta sẽ rơi vào tay mình.” 

Ông bác sĩ cũng quỳ xuống, giơ hai tay lên trời và 
cầu Thượng đế: 

- xXm Thượng đế hãy rủ lòng thương, cho người 
khác đối xứ với con tôi tệ, thì con sẽ nhận được toàn bộ 
tài sản của ông thợ sửa chữa: cửa hàng, nhà cửa, người 
hậu, và quan trọng nhất là bốn trăm ngàn đôla gửi nhà 
băng của ông ta. 


Có tiếng chân từ xa đi tới. Ông bác sĩ nhủ thầm: 
“Đúng là bợn cướp rồi!” 

Còn ông thợ già thì thầm mong đó là người tốt 
bụng. 

Từ sau chỗ rẽ xuất hiện một người. Khi đến gần ông 
bác sĩ hắn ta rút con đao to ra gí vào ông này. 

- Có bao nhiêu tiền đưa hết đây! - Tên cướp quát 
lên. 

Ông bác sĩ mừng quá và vừa cười sung sướng vừa 
rút tiền trong túi ra. Tên cướp kinh ngạc trƯớc sự vui 
mừng của người bị hắn ăn cướp. 

- Ta đã nhiều năm làm nghẻ ăn cướp, - hắn nói, - 
nhưng chưa bao giờ thấy ai bị cướp mà lại vui vẻ như 
ngươi. 

Vì thế để phòng bất trắc hắn khám kỹ người ông 
bác sĩ. Khi đã lấy hết tiền và chuẩn bị bỏ đi ông bác sĩ 
kêu với theo hắn: 

- Ông cướp đáng kính ơi, trong túi này còn sót năm 
đôla ông không để ý. Xin ông hãy lấy nốt đi. 

- Chắc ngươi phải là vị thánh, - tên cướp nói, - và 
muốn làm ta phải xấu hổ, nhưng ngươi không làm được 
đâu. Đưa nốt cả chỗ tiền ấy đây. 

Hắn lấy nốt chỗ tiền và bỏ đi. Ông bác sĩ phái điên 
VÌ sung sướng, gọi to bác thợ già đang ngồi nấp sau gốc 
cây mận trên đồi, 
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- Này, bây giờ chính mắt ông đã nhìn thấy con 
người xấu xa thế nào rồi nhé. Ông đã thua cuộc rồi và tài 
sản của ông sẽ thuộc về tôi. 

Nhưng nhà hiển triết đang ngôi trên đôi nói bằng 
giọng nhẹ nhàng: 

- Đừng vội! Ông hãy tin và chờ thế nào cũng có người 
tốt! 

Ông bác sĩ bất đầu chờ. Từ xa lại có tiếng chân 
người đến gần. Và cả hai, ông bác sĩ lẫn người thợ già, 
đều ấp ủ hi vọng. Một người thì mong gặp được người tối, 
còn người kia mong gặp kẻ xấu. Rồi cả hai bên bắt đầu 
cầu Thượng đế. 

Ông bác sĩ khấn thầm: 

- Ôi, lạy Đấng Tối Cao, nếu con người này hành 
động tồi tệ với con, con xin hứa sẽ làm điều thiện, sẽ 
phân phát cho người nghèo một phản bốn mươi số tài sản 
mà con nhận được của ông thợ gìà. 

Từ chỗ rẽ một người xuất hiện. Hắn tiến lại chỗ ông 
bác sĩ, gí dao vào ngực ông này và quát: 

- Đưa tiền đây!... 

Ông bác sĩ sung sướng đáp: 

- Than ôi, tôi không có tiền! Nếu không tin ông cứ 
khám. Nhưng nếu muốn, ông có thể lấy đi bất cứ cái gì 
ông cho là quý giá trên người tôi. 


Tên cướp tháo chiếc nhãn ở tay ông bác sĩ, lấy đi 
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hộp thuốc là bằng bạc, cái bật lứa và cái bút máy ngòi 
vàng. Khi không còn gì để lấy nữa ông bác sĩ há mồm và 
bảo tên cướp: 

- Ông hãy nhìn vào miệng tôi đây này! ở hàm trên 
bên trái có chiếc răng vàng đấy. Ông có cần lấy nốt hay 
không? 

Tên cướp đè ngửa ông bác sĩ xuống vặn nốt cái răng 
vàng ra. Ông bác sĩ lăn lộn trên đất vì đau nhưng vẫn cười 
vang vì sung sướng. “Đúng là thằng điên” - Tên cướp 
nghĩ và nhét tất cả mấy thứ vừa ăn cướp vào túi rồi bỏ đi. 

Ông bác sĩ lại hét to bảo mấy người đang ngồi nấp 
SâU cày mận: 

- Đấy, các ông thấy chưa, lại có một người xấu nữa! 
Tôi thắng cuộc rồi, Vậy là toàn bộ tiền bạc nhà cửa của 
ông thuộc về tôi rồi! 

Nhưng nhà hiển triết từ trên cao lại nói với ông ta 
bằng giọng chân thành, tha thiết: 

- Hãy kiên nhẫn! Đừng mất hì vọng, nhưng cũng 
phải học cách chờ đợn!... 

Từ xa lại có tiếng chân người vọng đến. Ông bác sĩ 
hi vọng nghĩ thâm: 

- Đây rồi, lại một kẻ xấu nữa... Không biết nó sẽ 
làm điều gì ác với mình đây. Không sao, vì để bù lại mình 
sẽ nhận được toàn bộ tài sản của lão thợ già. 

Còn bác thợ già cũng vẫn tin tưởng: 
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- Tất nhiên, đây phải là người tốt. Không biết anh ta 
sẽ làm điều gì tốt cho tay bác sĩ? Nhưng dù sao đi nữa 
mình sẽ lấy hết tài sản của lão ta, sẽ để cho lão ta đói, rét. 

Từ góc đường một người xuất hiện. Đến gần ông 
bác sĩ, hắn gí dao vào ngực ông này: 

- Muốn sống đưa ví tiền đây! 

- Có hai người đến trước ông đã lấy sạch của tôi rồi, 
- ông bác sĩ đáp. - Tôi không còn gì cả. Nhưng tôi sẽ rất 
sung sướng nếu ông lột nốt quần áo của tôi. Bộ quản áo 
này còn mới đấy, và cả đôi piày nữa. 

Tên cướp lột quân áo của ông bác sĩ cho vào cái đẫy 
rồi bỏ đi. Thấy thế ông bác sĩ gọi với theo hắn: 

- Nøài cướp đáng kính ơi, tôi còn chiếc quản lót 
nữa. Ngài có muốn lấy nốt không? Nó còn mới lắm. Tôi 
mới mặc nó một làn... 

- Ông chấc phải là một vị thánh. Nhưng điều đó đối 
với tôi không có nghĩa lý gì. Thôi được, cới nốt ra cho tôi 
Xem quản lót của ông nào! 

Hắn lấy nốt cái quân, để ông bác sĩ trần như nhộng. 

Ông bác sĩ chỉ muốn nhấy cẵng lên vì sung sướng. 
Ông ta nói to bảo người thợ già: 

- Đấy, tôi hi vọng ông đã nhìn thầy kẻ xấu kia vơ 
vét của tôi rồi chứ? Bây giờ toàn bộ tài sản, tiên bạc của 
ông trở thành của tôi rồi. 

Nhà hiển triết từ sau cái cây lạt nói vẫn bằng giọng 
từ tốn. 
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- Ôi, hỡi nô lệ của Chúa, nhà ngươi hãy bình tĩnh và 
đợi thêm chút nữa, trên đời này chăc chắn sẽ có người tốt. 

Ông bác sĩ lại bắt đầu đợi. Lại nghe thấy có tiếng 
chân. Một lúc sau từ góc đường xuất hiện một người. 

- Tên cướp này chẳng còn gì để ăn cướp của mình 
nữa. Hi vọng đó là tên giết người và hắn muốn giết 
mình. Như vậy nó càng khẳng định mình đúng. Và 
mình sẽ nhận được toàn bộ tài sẵn của lão thợ già. 

- Đây chắc chắn phải là người tốt, hi vọng anh ta sẽ 
cho ông bác sĩ già mảnh vải để che thân thể trần truồng, - 
ông thợ già nghĩ, 

Qua cái dáng đi xiêu vẹo của người lạ mặt thấy rõ hắn 
ta đang say. Trong tay hắn cầm một cây gậy. Khi đến chỗ 
ông bác sĩ hắn đập tới tấp vào đầu ông này. 

Ông bác sĩ vừa chịu đòn vừa van vỉ: 

- Còn sườn bên trái tôi ông chưa đánh, ông làm ơn 
đánh nốt vào sườn bên trái đi!.., 

Khi gã say đánh vào sườn bên trái, ông bác sĩ lại 
giơ sườn bên phải ra. Cuối cùng, không đứng được nữa, 
ông bác sĩ rên rỉ ngã lăn xuống đất. 

“ân người anh cm đáng kính, xin người anh cm hãy 
làm ơn đập thêm cái nữa vào đầu. và nếu không khó khăn, 
đánh thêm hai. ba gây nữa vào lưng tôi đi! - Ông ta rên rỉ. 

- Có lẽ ông là vị thánh - gã say rượu nói. - nhưng 
mặc kệ. Tôi cứ thực hiện ý thích của tôi. 
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Nói đoạn hắn giơ gậy ra sức nện vào đầu ông bác sĩ. 
Sau đó loạng choạng bỏ đi. 

Ông bác sĩ nằm nguyên một chỗ, người bê bết máu. 
Vừa rên ri, ông ta vừa hét to bảo ông thợ: 

- Toàn bộ gia sản và tiền bạc của ông thuộc về tôi 
rồn! 

Nhà hiển triết từ sau cái cây bước ra. Bằng giọng 
nhẹ nhàng thuyết phục, ông nói: 

- Ôi, hỡi nô lệ của Chúa! Hãy kiên nhẫn, đừng vội, 
hãy chờ đợi, thế nào con cũng gặp được người tốt trên thế 
#tan này. 

Có tiếng bước chân tới. Ông bác sĩ đang nằm rên 
trên đất nói: 

- Lạy Chúa, đó là tên giết người, hắn muốn giết 
tat. 

Từ đầu đường xuất hiện một người. Bác ta cúi 
xuống hỏi ông bác sĩ đang nằm dưới đất: 

- Người anh em làm sao vậy? Ông bị thương nặng 
à? 

Ông bác sĩ hiểu ra người này muốn giúp đỡ ông, và 
cố nói thật khẽ để nhà hiền triết không nghe thấy, ông rít 
qua kẽ răng: 

- Xéo nøay khỏi đây đi! 

Người khách đi đường lôi trong túi ra chai rượu, 
chai dâu ô liu và muốn rửa vết thương cho ông bác sĩ. 
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Nhưng ông bác sĩ, máu chảy ròng ròng từ mũi và miệng, 
quát lên: 

- Cút ngay cho khuất mắt ta! Ta không cần sự giúp 
đỡ của nhà ngươi! 

- Làm sao tôi có thể không giúp đỡ ông trong khi ông 
đau đớn như thế? - Người khách đi đường nói. 

- Nếu nhà ngươi muốn giúp ta thì hãy xéo ngay khỏi 
đây đi! Và nếu trước khi đi ngươi đá ta một cái vào mông 
thì có nghĩa là ngươi đã giúp ta rồi đấy! 

- Nghĩa vụ của con người là phải giúp đỡ nhau, làm 
điều tốt cho nhau. Ông đừng cần trở ta làm chuyện đó. 

Nói đoạn người khách đi đường bất đầu xem xét và 
lau rửa các vết thương cho ông bác sĩ. 

- Ta không muốn bất kì việc tốt nào của nhà ngươi 
cả! Hãy xéo ngay cho khuất mất ta! - Ông bác sĩ gào lên. 

Nhưng không ăn thua gì. Ông bác sĩ hiểu rằng 
không có cách gì thoát được con người tốt này, nên bắt 
đầu chửi máng anh ta bằng những lời lẽ tôi tệ nhất. 
Nhưng người khách lạ không hề giận dữ vẫn tiếp tục lau 
chùi các vết thương cho ông bác sĩ, sau đó xé cái áo đang 
mặc ra băng bó cho ông ta. Ông bác sĩ biết rằng chỉ vì cái 
việc tốt này mà ông ta bị mất hết gia sản, tiên bạc, bèn vơ 
lấy một hòn đá ở dưới đất và đứng dậy. Sau kh: đập hòn 
đá vào người qua đường tốt bụng, làm ông này ngã xuống 
đất, õng ta ngồi lên người ông này. 
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Nhà hiển triết và người thợ chữa ðtô từ trên đồi 
chạy xuống. 

Lúc đó ông bác sĩ nói với người đang bị ông ta cưỡi 
lên trên. 

- Trời ơi, ngươi đã mang tai họa đến cho ta rồi! Mau 
cút khỏi đây ngay, nếu không ta sẽ giết ngươi! 

Người kia đáp: 

- Tôi không thể bỏ đi, để ông lại trong tình trạng 
như thế này được. 

Thấy thế ông bác sĩ cảm hòn đá đập thêm một cái 
nữa vào đầu người khách đi đường, và người này câm 
lặng vĩnh viễn, còn ông bác sĩ thì loạng choạng đứng dậy. 
Chìa hai bàn tay đầy máu cho nhà hiển triết xem, ông ta 
nói: 

- Tôi đã thắng cuộc, các ông thấy đấy, trên đời này 
làm gì có người tốt! 

- Làm sao ông biết được điều đó? - Người thợ sửa 
ôtô nhảy xổ vào ông ta. 

- Từ bản thân tôi biết được, - ông bác sĩ nói. - Tôi 
biết điều đó qua bản thân tôi! - Ông ta kêu lên rồi ngã vật 
xuống đất. 

Người thợ chữa ôtô sợ mình sẽ mất số tài sản, tiền 
bạc, nên định đánh cho ông bác sĩ đang bị thương chết 
hẳn. 


Nhưng nhà hiển triết nói: 
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- Hãy vác anh ta lên lưng cõng về thành phố và giao 
cho cảnh sát, để tôi đi rửa tay, 


Thái IIà dịch 
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Người thay có dàn nhạc, 
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Có những người mà môi ngón tay của họ là một 
nghề. Các ngón tay của tôi thì không có khả năng gì đặc 
biệt. Tuy vậy, tôi không muôn nói sai sự thật, - khi có cơ 
hội thì ở một đám đông nào đó chúng cũng có thể véo 
trộm mông đàn bà. Nhưng cái biệt tài đó không đem lại 
cho tôi cái gì, ngoài những cái tát, 

Tôi chỉ nắm được một nghệ thuật duy nhất. Những 
nhạc cụ của tôi là mũi là lưỡi. 

Tôi biết dùng mũi bất chước giống hệt tiếng kèn 
zuma, còn vừa đùng lưỡi vừa dậm chân tôi có thể bất 
chước cả một đàn trống. Vẻ lĩnh vực này thì không ai có 
thể bì được với tôi. 

Song, không để gì kiếm ăn được bằng cái kèn mũi 
và cái trống miệng. Rất tiếc là trình độ và thẩm mĩ âm 
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nhạc của người ta không được cao lắm. Và, giống như bất 
cứ nhà nghệ sĩ không được thừa nhận nào, tôi thường 
xuyên bị đói. 

Tôi đã đi không biết bao nhiêu nơi để xin việc] 

Người ta hỏi tôi: 

- Thế anh biết làm gì? 

Tôi không thể trả lời như mọi người khác: “Tôi có 
thể làm bất cứ việc øì ông giao”. 

Mỗi người cân có việc làm. Nhĩmg tôi là người Ủng 
hộ sự phân công lao động. Và tôi cho rằng, nếu năng 
khiếu của tôi là thổi kèn bằng mũi và đánh trống bằng 
mồm thì như thế đã là đủ lắm rồi. 

Nhưng tôi cứ vừa mở miệng nói '“Thưa các vị, tôi có 
thể thối kèn bằng mũi?” là lập tức mọi người cười rộ lên, 
chế giêu. 

Thấy vậy tôi bèn nói: 

- Các vị cứ cho phép tôi thử biểu điễn đã, rồi hãng 
phán xét! 

- Được, thế thì làm đi, - họ bảo. Lúc đầu tôi trình 
bày thco kiểu ứng tác. Thỉnh thoảng tôi lại gõ vào “cái 
trống” của mình. Các thính giả của tôi hết sức thán phục. 
Nói các bạn có [lẽ không tin, nhưng có bao nhiêu các vị 
quan chức với những khuôn mặt to bự nghiêm túc trong 
lúc nghe tôi chơi đã hưng phấn cao độ. Họ cởi cả quần áo 
và bắt đầu uốn éo lắc lư nhầy điệu nhảy của cái bụng. 
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Và các bạn có biết sau khi nghe tôi thổi “kèn” họ 
nói øì không? Họ bảo tôi: 

- Chà, chà, nếu con người này sống ở châu Âu hay 
ở Mỹ chắc chắn anh ta sẽ thành tỉ phú. 

Ở nước ta người ta an ủi những người đó như vậy. 

Hóa ra, chỗ của chúng ta không phải ở quê hương 
mình, mà ở châu Âu hay ở Mỹ. Té ra Đấng tạo hóa đã 
sinh ra hai loại người. Một loại là người châu Á và châu 
Phi, còn lại kia là người châu Âu và người Mỹ. Và bởi vì 
người anh em đói của chúng ta được xếp vào người loại 
hai nên chúng ta không thể tìm được chỗ cho mình trong 
cuộc sông. Dù chúng ta có làm nên những điều kì điệu 
đến đâu chăng nữa chúng ta vẫn không có việc làm. 

Thể rồi họ thưởng cho tôi một tràng vỗ tay hào 
phóng, và dúi vào tay tôi đãm ba xu và đuổi tôi đi. 

Bây giờ chắc các bạn đã hiểu tôi đã chịu bao nhiêu 
đau khổ vì nghệ thuật. Và giá như không gặp một ông 
chủ có trái tim nhân hậu, một người biết đánh giá nghệ 
thuật, tôi đã phải sống vất vưởng cho đến cuối đời như 
một anh nhạc công nghiệp dư, thổi kèn bằng cái mũi của 
mình. 

Tôi làm quen với ông ta trong một sân khấu ứng tác, 
nơi một thời gian tôi phải thay thế cả một dàn nhạc. Các 
bạn ngạc nhiên ư? 


Phải, tôi đã thay thế cả một dàn nhạc, bắt chước kèn 


s `. 


và trống. Nhưng nhiệm vụ của tôi không phải chỉ có thế: 
Tôi phải ra sân khấu, hát các ca khúc và còn phải nhảy 
trong bộ váy đàn bà nữa. Ngoài ra, tôi còn phải ngồi bán 
vé, phải kê phông màn, tháo dỡ lẻu rạp. Nếu có diễn viên 
nào bị ốm, tôi còn phải nhận đóng cả vai của anh ta. 

Một lần chúng tôi dựng vở “Hămlet"” của Sêchpía. 
Tôi được giao đóng vai Hămlet. Nhưng người ta không 
báo trước cho tôi biết là chúng tôt sẽ diễn vở HămtFct. 
Cùng có thể người ta đã báo nhưng tôi quên mất. Trước 
đỏ một ngày chúng tôi đang diễn vỡ “Người bán đậu rang 
ở thành Khôkhorơ”, và tôi cứ tưởng sẽ tiếp tục diễn vớ 
này. Thế là khi đến lượt tôi, tôi bước ra sân khấu với trang 
phục của người bán đậu rang thành Khôkhorơ, tôi vừa 
thổi kèn vừa đánh trống. Bỗng tôi nhìn cẳnh bài trí và các 
diễn viên khác: chúng tôi đang ở nước Đan Mạch, trong 
cung điện nhà vua, nghĩa là, chính tôi là hoàng tử Đan 
Mạch. Thoạt tiên tôi rất lúng túng không biết làm gì. Nói 
chung là - tồn tại hay không tồn tại? Sau phút bối rối tôi 
quyết đinh: một khi vở diễn đã bắt đầu trước khi tôi bước 
ra thì phải đóng vai Hămlet thôi. Và nàng Ôphêlia đã 
đứng trước mặt tôi, do Elêna, bà vợ to béo của ông 
Khristôs chơi đàn viôlông mặc chiếc váy milông của con 
gái, đóng. Bộ ngực của bà rất lo và sau chiếc váy mỏng 
nilông chật căng cặp vú của bà hằn lên như cái chảo đồng 
mà ở nước ta người ta hay mua tặng đám cưới. 
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Tôi bắt đầu phần độc thoại của Hăm let: 

- Ta sẽ thay cha ta trả thù bà hoàng hậu đã mất danh 
dự này, tức mẹ của ta. Ta là hoàng tử Hămlet! Và vụ án 
về cái chết bí mật của cha ta sẽ không bao giờ nằm trong 
hồ sơ với dòng chữ “Những vụ án không tìm ra”. Ta sẽ 
viết đơn gửi Phòng giám định pháp y yêu cầu người ta 
cho khai quật tử thì của cha ta lên và sẽ khám phá ra bí 
mật của vụ giết người độc ác này. Và ta sẽ bất ông chú 
sát nhân của ta giao cho cảnh sát. 

Sau khi nói hết đoạn độc thoại đó, tôi gào to: 

- Ôphêlia†... Ôphê-ê-]i-a!. Ôphê-ê-li-a!... 

Người nhắc vai nói khẽ: 

- Này, cảnh sát đã nhắc nhở là vào giờ này những 
người bán hàng rong bị cấm hét to. 

Nhưng tôi đã lao vào vòng tay của bà béo Elêna. 

Khán giả không thích tôi trong vat Hămlet. Có 
những tiếng la ó. 

- Chúng tôi muốn nghe kèn cơI Nghe kèn cơi... 

Những tiếng la hét khiến ông chủ chúng tôi giận 
điên người. Ông ra lệnh hạ màn và rít lên: 

- Này, chàng trai, đây là sân khấu! Chắc anh tưởng 
anh đang ở cuộc mít tỉnh ngoài phố và muốn nói bất cứ 
cái gì này ra trong đầu thì nói đấy phỏng? 

Rồi ông ta đuổi việc tôi ngay lập tức. 

Quả thật. Khi người ta còn đang làm việc thì anh ta 


còn có thể vay tiền người này người khác. Nhưng ai dám 
cho một anh thất nghiệp vay tiên? Sau khi gói ghém chiếc 
quần của bộ quân phục mà tôi mặc ra sân khấu đóng vai 
Hămtet tôi bước ra khối nhà hát. Những kẻ ăn không ngồi 
rồi chỉ vào tôi bảo nhau: 

- Có nhìn thấy không? Anh ta là nghệ sĩ đấy. Cái 
mũ1 của anh ta đúng là một cái kèn thực sự. 

Có một người tiến lại gần tôi. 

- Thưa ngài, - ông ta nói, - tôi muốn thưa chuyện 
VỚI ngài, 

Tôi đáp: 

- Tôi không có thời gian. Những người muốn nói 
chuyện với tôi nhiều lắm. Ông phải xếp hàng chờ. 

- Nhưng tôi có việc rất quan trọng muốn nói với 
ngài! - Ông ta nãn nỉ. 

- Nếu vậy hãy cho tôi điếu thuốc. Phải rít vài hơi 
thuốc tôi mới tỉnh táo được. 

Ông ta đưa cho tôi điếu thuốc lá thơm. Chúng tồi 
ngồi lên ötô của ông ta và ông ta đưa tôi đến một nhà máy 
lớn. Chúng tôi bước vào một văn phòng bài trí rất sang 
trọng. Ở đó đẹp đến nỗi tôi phải thốt lên: 

- Đây mới đúng là nơi điễn “Hămlet”1 

Người lạ mặt nói: 

- Chúng ta hãy bàn ngay công việc. Tôi là chủ của 
nhà máy này. 
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- Lẽ ra ông phải báo trước cho tôi, - tôi đáp với 
giọng hơi bối rối, - Ít ra là để tôi biết cách ứng xử. 

- Không quan trọng, tôi là người dân chủ và tôi 
không coi trọng những chuyện như VậẬY, - người nói 
chuyện với tôi đáp. - Cậu hãy để tôi nói đây, - ông ta nói 
thêm, tự dưng chuyển sang xưng hô “'cậu”. - Tôi là nhà 
doanh nghiệp, nhưng tôi không chèn ép quyền của ai cả. 

- Chà, chà! Nghĩa là ông chịu đói. 

Ông ta tức giận: 

- Ngu ngốc! Tôi nói cho cậu biết, tôi là người phản đối 
sự bóc lột. Nếu cậu muốn cậu có thể hỏi bất kì người công 
nhân nào. 

Chúng tôi xuống phân xưởng, tôi ngăn một người 
công nhân đầu tiên tôi gặp: 

- Này, anh hãy nghe ông chủ anh nói gì! 

- Ông chủ nói hoàn toàn đúng sự thật, - anh ta 
khẳng định: - Ở đây một ngày chúng tôi được nhận lương 
cao gấp đôi so với công nhân các nhà máy khác. Mỗi năm 
chúng tôi được nghỉ phép một tháng vẫn có lương. Nhân 
địp năm mới và các ngày lễ khác đềểu có thướng. 

- Thế mới tuyệt vời chứ! - Tôi thốt lên với vẻ hoàn 
toàn bối rối. 

Khi chúng tôi quay trở lại văn phòng, tôi hỏi: 

- Ông là người tâm thần hay một kể ngốc? 

- Cả hai đều không phải, - ông ta đáp. - Tôi biết tôi 
đang làm øì. 
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- Vậy ông hãy kể cụ thể hơn, - tôi yêu cầu. 

- Ảnh hãy nghe đây. Trước kta ở nhà máy tôi có ba 
trăm công nhân. Chắc anh cũng hiểu, họ được ít lương. 
'“Thế nào, nếu tôi tăng lương cho các anh mười phản trăm, 
thì các anh sẽ được bao nhiêu?” - Tôi hỏi. “Được gấp 
đôi”, - họ đáp. Vậy là tôi giảm số công nhân xuống còn 
hai trăm, Năng suất nhà máy tăng lên gấp đôi. Tôi lại hồi 
công nhân: “Thế nếu tôi tăng lương cho các anh thêm 
mười phản trăm nữa, các anh sẽ làm bao nhiêu? - "Làm 
gấp đôi” - Họ đáp. Tôi lại cho năm mươi công nhân nữa 
thôi việc. Năng suất tăng lên gấp bốn lần. Cuối cùng 
trong nhà máy chỉ còn lại hai mươi nhăm công nhân. Họ 
được một tháng nghỉ phép ăn lương, nhận được tiền lương 
nhiều hơn nhiều so với các nhà máy khác, còn tôi thì 
kiếm được nhiều gấp mười. 

- Vậy ông muốn øì ở tôi? 

- Tôi giải thích đây... Bây giờ thì không thể giảm 
sô công nhân đi được nữa. Và tôi muốn tìm mọi cách 
tăng năng suất lao động. Trong tất cả các nhà Xưởng 
đều sạch một cách lí tưởng, và trong các phân xưởng 
sạch sẽ công nhân sẽ làm việc tốt hơn. Các cửa số lúc 
nào cũng mở. Khi càng sáng sủa thì năng suất cằng cao 
hơn. Sau đó, như anh biết đấy, màu sắc khác nhau cũng 
có tác động khác nhau. Các màu xanh và trắng làm địu 
mắt và dễ ngủ, vì thế các bệnh viện thường quét Vvõi 
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xanh và trắng. Màu đen gây cảm giác nặng nẻ. Màu 
hồng và vàng dễ làm người ta sao lãng công việc. Màu 
đỏ và xanh lá cây làm người ta hồi hộp, máu sẽ chảy 
nhanh hơn trong huyết quản. Vì thế các phòng ngủ 
thường quét vôi đõ. Tất cả các phân xướng tôi cũng cho 
quét vôi màu này. Và năng suất lao động đã tăng lên 
gấp đôi. 

- Nhưng cuối cùng ông muốn gì ở tôi? 

- Anh biết đấy, tôi là người phản đối sự bóc lột. 
Nhưng tôi cần nâng cao hơn nữa nãng suất lao động. 
Muốn vậy tôi phải thỏa mãn nhu cầu của công nhân về 
âm nhạc. Khi nghe nhạc người ta tự nhiên làm việc hăng 
hái hơn nhiều. Từ trước đến nay ngay tại nhà máy tôi vẫn 
có một dàn nhạc, nhưng để nuôi họ tốn kém quá. 

- Thế sao ông không mua một cái máy quay đĩa và 
cho mắc loa vào tất cà các xưởng? 

- Âm thanh của nó có cái gì cơ khí. Nó tác động tới 
thân kinh con người, cân trở làm việc. Âm thanh phải tự 
nhiên cơ! 

- Tuyệt lắm! Tôi đồng ý... 

- Chỉ có một điều kiện: không được chơi nhạc trong 
nước. Anh biết chơi các bản nhạc phương Tây không? 

- Còn phải nói! 

- Anh hãy chơi thử cho tôi nghe một bản rapxôởia 
của Hungar! xem nào! 
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Với cái mũi làm kèn và cái bụng làm trống tôi biểu 
diễn bản rapxôđia. Ông chủ hết sức kinh ngạc. 

- Tuyệt vời, - ông nói. - Nhưng chỉ có trống và kèn 
không thì ít quá. Hai tay anh cũng phải làm việc. Như thế 
tôi sẽ tăng gấp đôi lương cho anh. 

- Được, - tôi đồng ý... Tay phải tôi sẽ vô vào bụng. 
như một cái trống cái. 

- Tuyệt! Thế nhưng hai chân anh không làm việc 
a7 

- Tôi sẽ gÕ gö hai đế giày như gõ đĩa. 

- Tốt! Còn gì nữa! 

- Còn gì nữa ấy à? Còn... còn... Khoan! 'Tôi nghĩ ra 
rồi! Tay trái tôi còn rỗi. Tôi sẽ vỗ vỗ vào mông để đảnh 
nhịp. 

- Còn gì nữa? 

- Nhưng tôi phải để lại cái gì cho mình chứ? 

- Thôi được. Như vậy là anh sẽ thay thế một dần 
nhạc sáu nhạc công. Nếu tôi thuê một đàn nhạc như vậy 
tôi phải trả ít nhất hat trăm lia một ngày. Mà anh thì chắc 
sẽ đồng ý với năm mươi lia chứ? 

- Rất cám ơn! Tôi thậm chí chưa bao giờ kiếm được 
năm mươi lia một tuần. 

- Nếu vậy coi như ta đã thỏa thuận. Anh thấy đấy, 
tôi trả lương cho công nhân cao gấp hai, ba lần các nhà 
máy khác. Nhưng vấn đẻ không phải ở tiên. Tôi không 
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tiếc điều gì miễn sao năng suất lao động của công nhân 
được nâng cao. Hãy nói xem anh cần gì? Tôi sẽ quét vôi 
buồng anh màu xanh lá cây nhé? Hay màu đỏ? Đặt may 
cho anh bộ quần áo mới nhé? Sai người mang rượu đến 
nhé ? 

Tôi nhìn chằm chằm vào mặt ông chủ tốt bụng và 
nói: 

- Tôi không cần ông làm gì cả. Tôi chỉ yêu cầu một 
điều: Nếu ông muôn khích lệ tôi làm việc, hãy thực hiện 
yêu cầu của tôi và hãy coi như chúng ta đã thỏa thuận. 

- Nhưng anh yêu cầu gì? 

- Tôi không muốn nhìn thấy cái bản mặt của ông. 
Có thế thôi. 

Ông chủ reo lên sung sướng: 

- Đồng ý, - ông hét lên. - Nào, bây giờ hãy biểu 
diễn kèn đi! 


Thái Hà dịch 


Ngài - Còi 
@@@ 


Tôi cứ đi lang thang trên phố để tìm việc làm. Có lẽ 
số phận đã hoàn toàn quay lưng lại với tôi. Khi nào con 
người lâm vào tình trạng không lối thoát, đương nhiên, 
trong đầu anh ta bao giờ cũng toàn những ý nghĩ vớ vấn. 
“Chà, giá mình là phụ nữ, - tôi nghĩ, - chắc chắn mình sẽ 
tìm được việc làm ngay” 

Với những ý nghĩ buồn bã ấy tôi đi vẻ phía 
Dolmabakhche. Những phố giáp với sân vận động chật kín 
những người hâm mộ. Người ta chen lấn, ép sát vào nhau 
chật đến nỗi quả táo cũng không còn chỗ mà rơi. “Đông 
cứng thế này làm sao người ta vào sân được nhỉ?” - Tôi ngạc 
nhiên thầm nghĩ, Dòng người xô tôi đi lúc thì về phía trước, 
lúc thì về phía sau. Có lúc tôi cứ đứng nguyên một chỗ và 
chỉ biết xoay tròn như con quay, vì bị ép từ bốn phía. 
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Càng ngày tôi càng mất hi vọng thoát ra khỏi cái 
biển người này. Các bạn đừng nghĩ là tôi buông tay đầu 
hàng. Không, suốt một tiếng đồng hồ tôi cố huých, xô, 
đấy, nhưng mọi nỗ lực của tôi đều vô ích. Trong tâm 
trạng hoàn toàn tuyệt vọng tôi đã sợ là nếu không bao giờ 
thoát ra được chỗ này thì coi như đời tôi chấm dứt! 

Bỗng có một tiếng còi vang lên. Và tiếng còi nghe 
chói tai làm sao! Thậm chí người bị điếc bẩm sinh có khi 
cũng nghe thấy. Và lập tức, như có phép thần, đám người 
dày đặc ấy bông dãn ra. Và giữa một lối đi vừa hình thành 
có một người tay cầm còi đang ởi qua. Tôi nhìn kĩ người 
đó. Trời ơi, hóa ra đó là anh bạn Musa của chúng tôi! 

- Mu-sa-a-a! - Tôi gọi to. 

Trong trường hợp khác có lẽ tôi đã kêu “Này, bạn 
Musa!” Nhưng một nỗi sợ hãi và kính trọng trước tiếng 
còi đã ngăn tôi lạt. 

Musa quay lại, nắm lấy tay tôi và kéo đi cùng. Cứ 
mỗi lần khi phía trước có đám đông cản đường anh lại lấy 
còi ra huýt. Và đám người đang chen lấn xô đẩy nhau lập 
tức nhường lối cho chúng tôi đi. Cứ thế chúng tôi đi tới 
cổng sân vận động. Musa lại lấy còi ra huýt. Người soát 
vé đứng tránh ra một bên. 

- Xin mời các vị vào! 

Sau khi đi qua cái cửa xoay tôi mới thở phào. 

- Này, Musa, - tôi hỏi, - anh đã trở thành Tổng giám 
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đốc Cục thể dục thể thao rồi hay sao vậy? - Tại sao mọi 
người ai cũng phải tránh đường cho anh? 

- Chuyện của tớ sẽ nói sau. Bây giờ tốt nhất cậu hãy 
kể về mình đi. Hiện cậu đang làm gì? 

- Chăng làm gì cả. Đã năm tháng nay tớ đi tìm việc 
làm. Nhưng không chỗ nào người ta nhận đàn ông cả. 
Thấy vậy tớ đã nghĩ: hay là mình ăn mặc giả đàn bà vậy? 
kê lông mày và tô môi vào? Nhưng, nói thật, mình cũng 
thông cảm với các ông chủ. Giá mình là họ mình cũng 
tuyển một phụ nữ trẻ đẹp nào đó thay vì một anh đàn ông. 
Vì đàn ông hay đàn bà đều có thể làm tốt như nhau công 
việc được gIìo. Và khi nhìn thấy trước mặt một phụ nữ 
xinh đẹp anh cũng thây thích thú hơn chứ! 

- Nghĩa là cậu đã hoàn toàn mất hi vọng, - Musa 
hÓI. 

- Thế cậu nghĩ sao - năm tháng trời bị thất nghiệp 
dễ chịu lắm hay sao? 

Đúng lúc đó trận đá bóng bắt đầu - và cuộc nói 
chuyện của chúng tôi tất nhiên phải gián đoạn. Sau khi 
trận đấu kết thúc chúng tôi đứng đậy và đi ra phía cổng. 
Để mở đường Musa lại thỉnh thoảng lấy còi ra thổi. 

Rồi chúng tôi đã ở ngoài quảng trường. 

- Chúng ta sẽ lên tãcxI tuyến, - Musa nói. 

Lên tãcxi tuyến, nói thì dễ, nhưng làm thế nào mà 
chen lên nổi! Trên quảng trường một đám người khổng lô 
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đang đợi tácxI tuyến, vi cũng như chúng tôi, họ cũng muốn 
đi loạt xe này. Một chiếc xe nữa trà khách xong là có ngay 
hàng chục người lao tới. 

- Cứ thế này không khéo phải hai ngày nữa mới đến 
lượt chúng ta, Musa a, - tôi nói, 

- Cậu hãy chờ một phút, - anh đáp. Sau đó anh rút 
chiếc còi trong túi ra và dừng mội chiếc tăcxi đang chạy 
qua. Và thật Ki lạ! Không có ai dám bước lên xe cùng 
chúng tôi. 

Chúng tôi ngồi vào xc. 

- Musa! Anh đã trở thành giám đốc cảnh sát giao 
thông rồi hay sao? - Tôi hỏi. 

Anh đưa ngón tay trỏ lên môi, ý bảo tôi im lặng. 

Chúng tôi xuống xe ở Nisantase. Musa rút ví và 
định móc tiền trả tiền tãexi, nhưng anh lái xe nhất định 
không chịu nhận. 

- Thưa ngài. Không đáng øì đâu a. 

Thật quá lạ lùng! 

- Ảnh quen tay lái xe này đấy à? - Tôi tò mò hỏi. 

- Không. 

- Này, Musa. Hay anh đã trở thành cảnh sát trưởng? 

Anh lại đặt ngón tay trỏ lên môi. 


- Bây piờ để tôi mua vài thứ, rồi ta sẽ về nhà. 
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Cạnh quây hàng thịt có một dòng người đang xếp 
hàng dài đến nỗi không nhìn thấy đuôi. Tiếng ôn ào, la ó, 
tranh cãi. Xem như có vẻ sắp đánh nhau nữa. 

Nhưng anh Musa của chúng tôi đã rút còi ra thổi! 
Và lập tức cả hàng người im lặng ngay. Từ sau cửa người 
chủ cửa hàng chạy ra, cú! rạp người chào Musa. 

- XIn mời ngài! 

- Cho một cân thịt, loại ngon vào nhé, - Musa yêu cần. 

- Ngài còn cần øì nữa không ạ? 

- Có óc lợn không? 

- Chục cái có đủ không ạ? 

- Thế là đủ. 

Người bán hàng thịt gói cần thận vào giấy. Musa rút 
ví định trả tiền nhưng ông ta khoát tay: 

- Chúng tôi không nhận tiền của ngài đâu ạ! Không 
khi nào! 

- Musa này, hay anh đã trở thành thị trưởng rồi? - 
Tôi hỏi anh khi chúng tôi bước ra phố. 

Nhưng anh không nó! øì, chỉ đưa một ngón tay lên 
miệng, 

- Tôi mua chỗ thực phẩm này là cho ngài mai. - 
Cuối cùng anh bảo tôi. - Còn hôm nay tôi và anh sẽ đến 
một nhà hàng nào đó ăn tối. Anh có cần thứ gì không? 

- Không, không cần mì cả. 

Chúng tôi rẽ vào quầy bán hoa quả. sau đó vào cửa 
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hàng bánh mì. Và lần nào cũng vậy, trước khi vào, Musa 
lại rút còi ra thối một tiếng thật to. Anh bước ra ngoài hai 
tay ôm các bọc hàng căng phồng. Và không nơi nào anh 
phải trả một xu nào. 

Khi đã mua bán xong xuôi anh dừng một chiếc tăcXi 
lại và chúng tôi đi vẻ nhà. Anh cất các túi hàng ở nhà và 
chúng tôi đến sòng bạc. Và người lái xe này cũng không 
lấy tiễn của anh. 

Tất cả các bàn trong sòng bạc đều đã có người ngôi. 
Nhưng khi Musa vừa lôi chiếc còi ra, - anh thậm chí chưa 
kịp thối, - thì mấy anh hầu bàn đã chạy vội đến chỗ chúng 
tôi, và sau họ là đích thân ông chủ. 

Người ta kê riêng cho chúng tôi một cái bàn ngay 
trước sân khấu. Không hẻ hỏi chúng tôi cần gì, người ta 
đã mang đến đủ các thứ đồ nhấm. 

- Hay anh là thanh tra, hà Musa? - Tôi hỏi. 

Nhưng anh vẫn không giải thích gì. Chỉ giơ một 
ngón tay lên ra hiệu bảo tôi im lặng. Rõ ràng anh đã trở 
thành một nhân vật quan trọng. Nhưng cụ thể anh giữ 
chức vụ gì thì tôi chịu không thể đoán nôi. 

Dàn nhạc bắt đầu chơi. Nữ ca sĩ bắt đầu hát. 

Chúng tôi cứ ngồi ung dung thưởng thức. Những anh 
hầu bàn cứ lăng xăng xung quanh chúng tôi chờ sai bảo. 

Thật chưa bao giờ tô! được hưởng khoái lạc như thế! 

Bông phía sau chúng tôi nổi lên tiếng ồn ào. Hóa ra 
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đó là mãy người say rượu định gây sự đánh nhau. Nhưng 
họ chưa kịp cấm dao thì tiếng còi của Musa đã băt họ 
phải đừng ngay lại. Những con sư tử lập tức biển thành 
những con chó con ngoan ngoãn cúp đuôi. 

Chúng tôi chén no nê hết hai trăm lịa, Nhưng ông 
chủ không muốn nhận tiền. Một xu ông cũng nhất định 
không lấy! 

Tôi về nhà Musa ngủ. Ngày hôm sau là chủ nhật. 
Musa tự tay lầm bữa sáng rất thịnh soạn. Sau khi ăn xong, 
tôi định chia tay, nhưng Musa không cho tôi ổi, 

- Cậu hãy ở chơi với mình một tuần, - anh đẻ nghị, - 
Có thể cậu sẽ học được điều gì đó. 

Vậy là tôi đã ở nhà anh một tuần. Suốt ngày chúng 
tôi cứ đi giải trí vui vẻ. Ăn uống thỏa thích. Và tất cà đều 
không mất tiên. 

Thỉnh thoảng tôi lại hỏi anh. 

- Cậu nói thật đi, cậu đã trở thành người quan trọng 
rồi phải không? 

Nhưng anh vẫn lặng thính. Mãi cuối cùng không giữ 
được anh mới nói: 

- Tớ sẽ tiết lộ với cậu một bí mật. Nhưng cậu không 
được để lộ cho ai biết đấy † 

- Tớ sẽ không nói với ai đâu! 

- Câu thẻ đi! 

- Tớ xin thể! 
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- Hứa danh dự đt! 

- Tớ hứa danh dự! 

Khi đã tin vào những lời thể của tôi, anh mới rút 
chiếc còi ra. hôn nó một cái rồi áp lên đầu. 

- Cái còi này không phải là còi thường, mà là còi có 
phép thản. Một hôm ở Karakiô tớ đang đứng đợi tãcxI 
tuyến. Đợt mãi mà không sao tới lượt. Trong tay tớ lúc ấy 
đang cầm cái còi có buộc dây này. Tớ cứ quay quay cái 
còi trong tay rồi vô tình đưa lên miệng thổi một tiếnp. Lập 
tức không biết ở đâu có một người chạy vội đến - chắc có 
lẽ là một cảnh sát chìm. Anh ta ưỡn thẳng người và hỏi: 

- Bấm ngài muốn truyền gì a2 

Tớ bảo: 

- Hãy thiết lập trật tự ở đây. - Rồi bỏ đi. 

Tại một nơi khác tớ cần sang đường. Nhưng ôtô nối 
đuôi nhau chạy không lúc nào dứi. Làm thế nào bây giờ? 
Tớ rút còi ra và thổi một tiếng rõ to. Bao nhiêu ôtô lập tức 
đừng cả lại và thế là tớ cứ thản nhiên bước sang đường. 

“Chà! Kì diệu thật!” - Tớ nghĩ. Hóa ra chỉ cần cầm lấy 
cái còi là tất cà những điều anh muốn đều trở thành hiện 
thực. San đó tớ hiểu ra nguyên nhân của vấn đề. Đó là vì ở 
nước ta tất cà mọi thứ đẻu được thực hiện theo còi. Tàu thuỷ 
nhổ neo theo còI, tàu hỏa khởi hành cũng theo còi. Còi chấm 
đứt mọi cuộc cãi lộn. Bất kì ai cứ nghe thấy tiếng còi là bỏ 
chạy ngay. Bây giờ tớ chỉ cần giơ còi lên thổi là lập tức trên 
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quảng trường này sẽ không còn bóng người; mọi người đều 
bỏ chạy hết. Bấy giờ tớ mới chợt vỡ nhẽ ra là mọi việc Ở 
nước ta đều do còi điều khiển. Từ đó tớ đâm ra sống nhờ cái 
còi này. Chỉ có điều cậu phải nhớ đừng tiết lộ chuyện này 
với ai. Nếu không sẽ xuất hiện nhiều kẻ cạnh tranh với tớ. 
Và thế là hỏng bét tất cà. 

Tôi đã gtữ lời hứa với Musa là không kể cho ai nghe 
vẻ điều bí mật này. Nhưng tôi không hứa với anh ấy là 
không bao giờ tôi viết truyện về nó. Còn bây giờ tôi cũng 
có một yêu cầu với các bạn. Xin các bạn hãy giữ kín 
những điều tôi viết ở đây... 

Ngay sau khi chìa tay với Musa tôi lập tức đi mua một 
cái còi. Nhưng khi tôi vừa thử thổi, - đó là ở quảng trường 
Takxim, - lập tức tồi bị bắt ngay. Và ngày hôm sau trên tất 
cả các báo có đăng mẫu tin về tôi: “Đã bắt được một tên 
thanh tra rỡm!” “Đã bát được một kẻ tự mạo đanh là cảnh 
sát!” Có Chúa chứng dám, trong đâu tôi không cỏ một ý 
định xấu xa nào. Khi ấy tôi mới hiểu cần phải biết cách thổi 
còi nữa! Nếu bạn làm việc đó một cách không dứt khoát. tay 
run run, thì lập tức sẽ có người nào đó nghi ngờ ngay. 

Vì vậy, tôi để nghị: Bạn chớ kể cho ai biết chuyện 
phải thổi còi như thế nào. Nếu không chúng ta sẽ có thể 
làm hạt những người biết cách thổi còi. 
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Thái Hà dịch 
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Thôi thì ở lại 
©@@ 


Lần cuôi cùng anh ngồi tù thật là cực. Ra tù anh lại 
bị đày về một hoang trấn, sự việc ấy làm anh bài hoải tỉnh 
thân. Mãn hạn đày, anh vẻ thủ đó, cô đơn như chiếc bóng. 
Vợ thì bỏ từ lúc còn ngôi tù. Ai ở địa vị anh mà chẳng não 
ruột: người thân không một ai, tiên lương không một hạt... 
Chẳng lẽ lại phải hoàn toàn dứt bỏ chính trị, đoạn tuyệt hắn 
với tất cả những gì thương mến để mà sống mòn trong xó 
tối hay sao? Trước hết phải tìm được một chỗ trú chân nào 
cái đã. Tiên thuê nhà giữa thành phố thì túi anh không chịu 
nổi, mà ở ngoại ô cũng rất đất... Anh đã mệt nhoài vì công 
nợ và phập phồng lo sợ. Bất kỳ lúc nào người mõ tòa cũng 
có thể xuất hiện để tịch biên cái máy chữ cọc cạch và ba 
cái đồ tầm tầm của anh. Anh cảm thấy hết sức ghê tởm 
mấy thằng hàng xóm, những đứa tò mò, những kẻ đầy sợ 
sệt và thù hận lúc nào cũng nhìn anh từ đầu đến chân như 
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nhìn một vật tởm lợm chăng có gì đáng thương hại. Vì thê 
anh chỉ ao ước tìm được một căn nhà nhó bé, rẻ tiên tịt 
ngoại ô khuât xa những con rnt người đời. 

Tìm kiêm mãi, cuôi cùng anh cũng thoa nguyện. 
Miột túp nhà bãng mội gian rưỡi (rong một xom ngheoØ lơ 
thơ năm mươi túp như thế trên một quả đổi cách thành 
phố cũng đến một giờ rưỡi đường bộ. Tìm được chỗ ấn 
dật, anh mừng lắm. Gia tài của anh chỉ có cái vali tầng 
toàn sách là sách và mấy thứ giẻ rách. 

Khi anh che được cửa số bằng mấy tờ báo cũ anh 
mới cảm thấy đấy là nhà mình và mới thấy thật sự an 
toàn. Hạnh phúc thật. Bây giờ chỉ cản tìm được một việc 
vớ vấn gì đó đủ sống là được. 

Gần trước cửa nhà anh có một quầy hàng khô bán 
những thứ măng, miến..., vẻ trái một chút, đưới một cái 
mái vây tạm, một ông hàng họa quả bày ra đủ các thứ 
thúng mẹt. Thực phẩm anh mua của họ cũng đủ. Chẳng 
bao lâu sau, anh cũng đi lại với họ và đôi bên cũng thổ lộ 
đôi điều. Các nhà hàng bắt đầu than thở đời sống khó khăn, 
hàng họ cứ ế ẩm, mỗi ngày chỉ được dăm ba khách mua 
(như thế làm sao đủ sống!?) tiền thì không có nhiều nên 
chẳng làm thế nào dọn hàng đến một nơi đất khách được. 

Sau khi anh dọn về nhà mới mấy hôm, cạnh quầy 
hàng khô có thêm anh chàng bánh nếp, anh chàng này cứ 
vào tầm ăn trưa xong lại đến bán hàng cho đến tối mịt. Sau 
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đó cạnh anh chàng bánh nếp lại có anh chàng ngõ luộc đến 
ngôi ké. Trước mái lều anh chàng hoa quả lại có thêm một 
neười lạ mặt đến bày những chậu thuỷ tính bán ô mai, táo 
đâm. Rồi lân lân xuất hiện thêm mội thằng đánh giày, mấy 
bác bán rong mứt kẹo. Một ông thợ giày cũng đền căm một 
cái dù ta che nắng. Giữa quầy hàng khô với quày hoa quả là 
một cái bạt dài của một hàng cà phê. 

Thế là chẳng bao lâu trước mặt túp lều của anh như 
có chợ họp. Bọn bới rác có việc làm từ sáng đến tối, kẻ 
qua người lại đông hơn, phố xá thành ra tấp nập. Mấy cái 
nhà toen hon trước kia bô trống, nay cũng đây npười đến 
thuê. Ảnh cảm thấy hạnh phúc khi cuộc sống bỗng tươi 
vui nhộn nhịp. Tuy vậy anh vẫn thất nghiệp. Mòn chân 
các nơi cũng không đạt kết quả gì. Biết bao lần tưởng 
chừng có việc làm đến nơi, nhưng cứ nghe cảnh sát nói 
đến thân thế anh thì ông chủ nào cũng lót tay lá chuối đưa 
anh ra cổng. Bạn bè anh cũng vậy, chẳng ai kiếm được 
đồng tiền nào thành thử chẳng biết vay giật vào đâu. Để 
đỡ tiền nhà, anh liển quyết định về ở với một người bạn 
trong phố. Hai người đã thỏa thuận với nhau. Tuy nhiên 
anh đã trót vay nợ ít nhiều của anh hàng khô, hàng hoa 
quả và mấy anh hàng khác. Bởi thế, trước khi đứt áo ra đi, 
anh phải tính toán với họ cái đã. 

Một buổi tối khi anh đi đạm bán mấy thứ và nói 
chuyện sắp dọn đi chỗ mới, thì có tiếng gõ cửa. Ba người 
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bước vào: anh hàng khô, anh hàng hoa quả và chủ tiệm cà 
phê... Anh bối rối mời khách vào trong căn phòng sơ sài 
của mình. 

- Xin thất lỗi, tôi chẳng có gì để mời các bạn cả. 

- Không hề øì., - anh hàng khô mim cười. - Chúng 
tôi cũng mang theo mấy thứ, đây là cà phê, đây là đường 
kính. Rồi anh ta bày ngay mấy gói lên bàn. 

Anh kinh ngạc nhìn mấy cái gói. Thế là thế nào? 
Lúc họ vào, anh đồ rằng họ đến đòi nợ. Vậy họ mang quà 
đến làm gì? 

- Bạn định dọn nhà đi, có thật không vậy! - Anh 
chàng hoa quả hỏi. 

- Đúng thế đấy, nhưng sao các bạn lại biết? 

- Cái gì chúng tôi chả biết... - Chủ hiệu cà phê nói 
một câu đảy ý tứ. 

- Các bạn đừng ngại, tôi không có ý trốn các bạn 
đâu. Các khoản tôi sẽ thanh toán đầy đủ... 

- Bạn thân mến, những chuyện vặt như thể chúng 
mình nói với nhau làm gì, chả bõ thêm ngượng! Bạn 
tưởng chúng mình đến bắt nợ bạn hay sao? 

- Chuyện ấy chả có gì đáng nhắc đến cả, ông bạn 
quý của chúng tôi ạ, - anh hàng khô nói. - Vả chăng tiền 
ấy có bö bèn øì cho cam. 

- Còn vẻ khoản tiền nợ của tôi, - anh chàng hoa quả 
nói, - tôi xin biếu bạn làm quà. Tôi sẽ chẳng bao giờ nhắc 
đến, mà nếu bạn có đòi trả, tôi cũng không nhận... 
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- Sao các bạn lại thế? 

- Chúng tôi thực quý trọng bạn... 

- Bạn đã mang lại cho chúng tôi bao nhiêu điêu tốt 
lành... 

- Cầu thánh Ala phù hộ cho các bạn, các bạn nói 
những gì vậy. - Cổ anh nghẹn lại, mãi mới nói được một 
tiếng. 

Thế nghĩa là họ cũng biết rằng anh đã làm việc cho 
đân... Mà anh thì lại sằu khổ, bị quan, lại định từ bố con 
đường chính trị. Những con người như thế này làm sao có 
thể bỏ được? 

- Anh đừng đi đâu cả! Chúng tôi tha thiết mong mỗi 
như vậy! - Chủ hàng cà phê nói liền một hơn. 

- Phải đấy, chúng tôi đến đây để xin bạn đừng đi 
đâu cä! - Anh hàng hoa quả dịu dàng nói thêm. 

- Tôi đành làm thế vì tôi không trả nối tiên nhà... 

- Chúng tôt biết, - anh chàng hoa quả nói, chúng tôi 
biết hết. Mấy anh em chúng tôi bán hàng ở đây đã quyết ý 
øom góp trả tiên nhà dùm bạn, chỉ xin bạn đừng đi đâu nữa... 

Đôi mắt anh ngấn lệ và tâm hồn anh sau bao năm 
tranh đấu và khổ ải lần đầu tiên biết thế nào là sung sướng. 

- Không, không, tôi đâu đám thế, - anh từ chối. - Tôi 
không có việc làm. Ở lại đây khó sống lắm, tôi phải đến ở 
nhờ nhà bạn. 

- Chúng tôi, anh em bán hàng ở đây, - chủ tiệm cà 
phê lại nói, - đã bao ngày nay chúng tôi chỉ toàn ngôi 
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nghï cách giúp bạn thôi. Dù bạn có tiêu pha tốn bao nhiêu 
chúng tôi gánh vác hết... Chỉ xin bạn đừng có đi đâu... 
Đừng bỏ chúng tôi... Chúng tôi van bạn... 

Gắng lắm anh mới ghìm được tiếng nấc. Dù người 
ta có nói thế nào đi nữa, cũng phải nhận chân rằng đất 
nước có tiến bộ - ngay đến những người buôn bán cũng 
đã bùng tỉnh về chính trị! Nghĩa là anh đấu tranh như thế 
cũng chẳng uống công. Cứ như mấy năm về trước thì 
những người này gặp anh đâu có thèm hồi. 

- Đa tạ các bạn, - anh nót, - cảm ơn các bạn, các bạn 
đã làm tôi xúc động thực sự. Nhưng tôi không thể nào 
nhận phần giúp đỡ của các bạn được. 

Khách lại bắt đầu van vỉ. 

- Qưả là chỗ ở này không xứng đáng với bạn, - anh 
hàng khô nói, - Ở đây không thể sống được... Bạn biết 
không, gần đây có một cái nhà hai tẳng, tầng trên người ta 
thuê. Trên đó có phòng tắm, có... chúng tôi sẽ thuê tảng 
đó cho bạn... 

Chủ tiệm cà phê nói: 

- Chúng tôi không muốn bạn rời khỏi khu này, 
chúng tôi chỉ muốn mãi mãi có bạn bên cạnh... 

- Tôi không hiểu gì cả. Sao lại thế nhỉ? 

- Có øì đâu mà, bạn thân mến của chúng tôi. nhờ có 
bạn, cánh buôn bán của chúng tôi ở đây mới mở mặt ra 
được. 
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- Trời ơi, các bạn nói gì vậy! Nào tôi có sắm sửa gì 
mấy đâu... 

- Ôi dào, bạn mua bán thì đáng kể gì... Những người 
khác mua mới là điểm chính... Bạn đã mang lại hạnh 
phúc về cho chúng tôi... Hồi bạn chưa vẻ đây, cửa hàng 
tôi chỉ lèo tÈo ngày ba bốn ông khách, còn bây giờ thì 
xoay người cũng chả kịp. Khách khứa tấp nập cứ như 
thành phố... 

- Vạn sự đều là ở bạn mà ra cả... - Anh hàng khô đế 
thêm. 

- Mong bạn nể tình chúng tôi, - chủ tiệm cà phê nói. 
- Một khi bạn đi, mọi sự sẽ đổ vỡ. Tôi đến phải đóng cửa 
tiệm chứ không chơn! 

Rồi cả đám khách lại nhao nhao mời anh ở lại. 

- Đội œm các bạn, nhưng rào tôi có công cán øì cho 
cam? Tôi làm được øì mà các bạn cứ khăng khăng bảo 
đừng đi như vậy? 

- Ôi chao, bạn đã làm một việc vĩ đại! - Anh chàng 
hoa quả nói... Bạn vừa mới đến xó này là chúng nó xua cả 
một đàn cảnh sát đến dò. Bọn này núp dưới đanh nghĩa bới 
rác, đánh giày... Rồi sau đến bọn cảnh sát buôn bán. Bọn này 
kiểm tra hoạt động của bọn thứ nhất, rồi bọn thứ ba lại đến 
đò la bọn thứ hai... Cứ thế mà ở đây sầm uất hẳn lên. 

- Đầu tiên chúng nó vặn vẹo bọn tôi xem bạn làm 
øì, - anh hàng khô nói. 
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- Chúng la cà các quán mua bán vớ vấn, - anh hàng 
hoa quả bổ sung. 

- Chính nhờ bạn mà hàng tôi mới chay được thế. 
Chúng npồi từ sáng đến tôi, cà phê rót lia lịa... 

- Thế hóa ra cả bọn chúng đều là cảnh sát? - Anh 
xót xa hồi. 

- Có thằng là cảnh sát, có thằng không phải là cảnh 
sát... Chỉ cần đâu đó tụ tập mươi người là lập tức có đến dãm 
chục thằng xáp đến... Bây giờ mà bạn bỏ đi thì cuộc đời lại 
heo hắt như xưa. Bọn cảnh sát lại lần đi theo gót chân bạn... 

- Chúng tôi sẽ chết mất, - anh hàng khô nói. 

- Bạn hãy thương lấy những người nghèo khổ chúng 
tôi, - anh hàng hoa quà râu rĩ. 

- Bạn ở lại đi, cho tôi kiếm thêm đồng bạc, - chủ 
Liệm cà phê van nài. 

Anh đâm ra tư lự. Cho dù anh có đi đến đâu thì cảnh 
trạng rồi cũng như vậy. 

- Thôi, anh đáp, - tôt sẽ ở lại, Nhưng xin các bạn cất 
hết những của này đi. - Và anh trả người bán hàng khô cả 
bốn cái gói. 

- Tí vui này có thể loan cho mọi người được 
không? - Anh hàng hoa quả nói thêm lúc cáo biệt. 

- Vâng. Tôi sẽ không đì đâu nữa... 

- Xin đức Ala phù hộ cho bạn. 


Đức Mẫn dịch 
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Lên giá đến nơi rồi! 
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Khách khứa đến chơi với tôi. Giữa chừng câu 
chuyện có người hỏi: 

- Nhà bác có đường không! 

- Tất nhiên. Hôm qua vừa mua mội cân. 

Ông khách mỉm cười: 

- Bác điên à2 Mua mấy bao đường mà cất đi. Đường 
sắp hết rồi. 

Không nhải mấy cân mà là mấy bao mới sợ chứ! 

Một người quen tôi lại đến bảo: 

- Bác đã mua đầu chưa? 

- Cũng còn một ít. 

- Dầu hỏa rồi sẽ không bán nữa đâu, mua lấy mươi 
mười lăm can mà cất đi.. 

Không phải mươi mười lầm lít, mà mươi mười lắm 
can mới sơ chứ! 


” 


Một ông bạn đến bảo: 

- Bác có trà không? 

- Có chứ, mới mua một gói. 

- Trời ơi, bác vẫn còn tỉnh táo đấy chứ? Bác phải 
mua ngay bốn năm chục gói, chỉ tuần sau là đốt thuốc ban 
ngày cũng không tìm thấy đâu bán. 

Một ông bạn khác khuyên: 

- Đậu trắng, bác có biết không. Chạy đi mà mua lấy 
năm mười bao. Sắp đất đến nơi rồi. 

Không phải là năm mười cần, mà năm mười bao 
mới! sợ chứ! 

Ông hàng xóm sang hỏi: 

- Bác còn xà phòng không? 

- Cũng còn mấy bánh. 

- Thế bác không biết chuyện gì à? Ai cũng chạy đới 
mua xà phòng cả. 

Lại một người hàng xóm khác đe: 

- Bác đừng nói với ai nhé. Dàu ôl:iu lên giá đến nơi 
rồi. Bác đi mua lấy vài can kẻo muộn. 

Nếu nghe lời kẻ quen thuộc thì nhà tôi phải thành 
kho thực phẩm, còn tôi thì phải thuê khách sạn mà trú. 

"Bác phải tìm nơi tích trữ... "Không phải một vài 
cân, mà là mấy bao, mấy thùng, mấy bịch”. 

Sáng danh Đức Ala, tôi làm gì có tiên! Tôi chỉ chạy 
được một can dầu ôliu, ba bánh xà phòng, một gói trà, 
một cân đường thôi. Nhưng khi có ba người đến hồi: 
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- Bác có đường không? 

- Úi chà chà! Đầy cả gầm giường!,.. 

- Thế dầu hoä? 

- Một trăm thùng chẫn, - tôi bịt ngay miệng ông ta 
lạt. 

- Còn trà? 

- Thừa thãi, - tôi đáp đây chán ngán, - tôi đã mua 
năm trăm gói để dành. 

.. NUôt mấy ngày liền, tôi ngồi trên chiếc xe buýt 
chạy tuyến đường từ nhà tôi ở phố Erenquê đến phố 
Caducây. Ngày hôm qua tôi bèn đi liền tù tì đến tận 
chuyến cuối. 

- Xin lôi bác, - người bán vé hỏi, - chúng tôi đi đã 
tám chuyến, sao bác còn ngồi. Vậy bác định đi đâu thế? 

- Tôi phải ngồi đến tận chuyến cuối mới thôi. 

- Sao lạt thế? 

- Ảnh đừng nói với aI nhé. Giá vé xe buýt cũng lên 
đến nơi rồi. Hôm nay cồn rẻ, tôi phải đi cố cho nó đã! 


Đức Mẫn dịch 
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BiếT† ơn vạn bội 
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- Bạn thân mến. Tôi mới quen một thiếu phụ. 
Duyên may thật sự! 

- Nàng đẹp lắm hả2 

- Còn phải hỏi. Anh xem, ảnh của nàng đây. 

- Đẹp thật đấy!... Cố gắng, đừng bở lỡ đấy. 

- Hắn đi chứ!.. Anh có biết tôi say đấm đến thế nào 
không? 

- Nhưng nàng có chú ý đến anh không? 

- Hắn là có... 


- Thế thì phải chính phục ngay trái tm nàng. 
$, 
- Tình hình thế nào, có gì hay không đấy? 
- Tuyệt lắm. Hôm nọ tôi đã kể anh nghe rằng tôi có 


một nàng... 
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- A, thế nào rồi? 

- Tôi yêu, yêu đến mất trí, 

- Nhưng nàng có yêu anh không? 

- Chưa biết. 

- Phải làm sao cho nàng yêu anh! 

- Làm thế nào? 

- Điều ấy tôi có thể bàn với anh được. Thứ nhất là 
quà tặng. Phụ nữ bao giờ cũng thích được quà. Đầu tiên 
có thể là hoa, đặc biệt là tử hương... sau đó đến một thứ 
quý hơn... Và nhớ thường Xuyên nói với nàng rằng nàng 
rất thông minh. 


- Hay đấy, tôi sẽ cố theo lời anh nói. 
Sy 


- Trời ơi, tôi không biết nói sao để cám ơn anh cho 
hết! 

- Mọi việc tốt đấy chứ? 

- Bạn thân mến, anh thật hiểu lòng dạ đàn bà. Tôi 
đã làm theo đúng ý anh. Nàng đối với tôi hoàn toàn có 
thiện cảm rồi. Nhân đanh đấng Ala, anh bảo tôi phải làm 
øì bảy giờ? 

- Anh phải mời nàng xem phim. Nhưng phải chọn 
phim đừng nghiêm túc quá, có thể là chuyện gì bì thảm, 
một hài kịch nhẹ nhàng, hoặc một màn vũ nhạc gì đó. 
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Xem xong nhất thiết là phải ăn kem va-ni. Nhớ rằng trong 
túi anh luôn luôn phải có sô-cô-la và mời nàng ãn luôn. 

- Thế nào tôi cũng làm đúng như lời anh dặn. Tôi 
yêu đến hóa điên rồi. 

- Hôm qua bọn mình xem phim. Vào rạp tôi mời 
kẹo sô-cô-la. Nàng bằng lòng lắm. Xem xong vào hàng 
bánh kẹo ăn kem va-ni, Nàng bảo tôt là hạng đàn ông có 
thẩm mỹ tính tế. Tuần này bọn mình định đi chơi xa, 
Nhân danh Đức Ala, anh khuyên tôi đi hướng nào nhì? 

- Theo tôi, các bạn nên ra đảo Hoa Cương. Nên thuê 
hai con la mà cười. Sau đó ra bãi tắm. Rồi đi khiêu vũ. 
Nhưng nhớ chỉ mời nàng nhảy van thôi đấy. 

- Lạy chúal... Làm sao tôi chính phục được người 
đàn bà ấy nhi! 

- Anh cứ theo đúng lời tôi, mọi việc đâu sẽ vào đấy! 

- Tôi thật không biết cám ơn anh thế nào cho hết. 

- Không cản... Tôi chỉ muốn truyền kinh nghiệm 
cho anh thế thôi. 


` 
- Thế nào, các bạn có đi chơi không đấy? 
- Đi chứt... Tuyệt vời lắm! Nhưng tôi không gặp 


may... 


- Sao vậy)? 
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- Hóa ra nàng có chồng rồi, chúng mình chỉ dạo 
chơi thôi, chắng có gì hơn nữa. 

- Thế nànz có yêu chồng nàng không? 

- Không đâu. Nàng bảo chồng nàng thô lô, ngu độn 
như lừa, chẳng hiểu gì hết, đối với anh ta, tâm hồn phụ nữ 
là một buồng tối, 

- Một thiếu phụ đáng thương! Vì sao nàng không li 
dị đi? 

- Nàng bảo nếu tôi đáng tin thì ngày hôm nay nàng 
sẽ nộp đơn ly dị! Tôi không biết mình phải làm gì... 

- Chớ để mất nàng! 

- Công việc của anh thế nào? 

- Anh đừng có hỏi. Bọn mình chưa một lằn nào hôn 
nhau. Nàng nhút nhát quá. Nhưng tôi cảm thấy nàng yêu 
tÔI., 

- Tiếp tục tặng quà đi. Mua nước hoa đất tiễn vào, 
chẳng hạn nước hoa "Xau đau" ấy. Sau đó... tôi cũng 
không biết... - Mua một loại vải đẹp đi... Hầu hết phụ nữ 
thích màu xanh lơ hoặc là xanh nhạt. 

- Ngộ chồng nàng biết thì sao? 

- Lam gì mà đoán ra được? Chính nàng nói hớ ra 
rằng hắn ta là một gã khờ kia mà. Nếu anh muốn lôi sẽ đi 
chọn vải giúp anh... 

- Hay quá... Fa đi luôn nhé! 
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- Tình hình thế nào rôi? 

- Tốt quá anh ạ! Tôi đưa nước hoa, nàng bảo đúng 
là thứ nàng thích nhất. Tôi tặng vải, nàng sướng rơn lên. 
Bạn ơi, tôi đang hớn hở như một cậu học trò. Anh bảo tôi 
phải làm gì để có nàng trọn vẹn? 

- Anh đọc cho nàng nghe những vẫn thơ của Ilakhi 
Kêman. Phải thể thốt sẽ lấy nàng làm vợ. Phải hối thúc 
nàng rau mau ly đị gã khờ kia... 
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- Lâu nay anh trốn biệt đi đâu thế? 

- Bận quá, không gặp anh được. Nàng ly dị rôi đấy! 

- Thế anh vẫn quyết lấy nàng ấy chứ? 

- Tất nhiên. 

- Vậy thì phái nhanh lên, kẻo... 

- Tôi không biết lấy gì đến đáp ơn anh. Hôm qua 
chúng tôi làm lễ thành hôn rồi. Anh đã cho tôi một hạnh 
phúc lớn quá. Tôi đã có được gia đình, có vợ. có người 
yêu thương... 

- Người anh em của tôi ơi. Tôi phải cảm ơn anh mới 
đúng, chính anh đã cho tôi hạnh phúc lớn lao. Chính anh đã 
giúp tôi thoát được khỏi cái con vợ vêu quái của tôi đấy. 


Đúc Mãn dịch 


HIỦ Thế, 


lời. 


Chỉ Tợi Trời mưa 
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Tôi mỡ vòi ra - nước không chảy. 
- Sao không có nước nhỉ? - Tôi kêu to hỏi vợ. 
- Hễ trời mưa thì nước máy nghi” - Vợ tôi kêu to trả 


Phát đấy, dân Xtãmbun ai cũng biết rõ: hễ trời lộp 


độp mưa là đường ống nước thành phố hỏng mấy tiếng 
đồng hồ liến, người ta bảo rằng ống nước bị bấn, và 
chúng tôi đành ngồi khô với nhau. 


Nhưng sáng hôm đó trời nắng. 

- Mưa bao gl1ờ nh - Tôi lại hỏi. 

- Cách đây một lúc lâu cũng có mấy hạt mưa đấy. 
- Một lúc lâu là bao giờ? 

- Làm gì có mưa. Thằng con tôi nói. 

- Không, cũng có ít chút, - đứa con gát tôi cãi. 
Thế là tranh luận ầm ï: mưa hay không mưa. 


.. 


- Nếu không mưa thì hắn đã có nước máy, - mẹ hai 
đưa ngắt đôi câu chuyện. 

Nhưng cái lý do chết người ấy cũng không làm 
chúng nó im tiếng. 

Tôi bước ra ban công. 

- Có mưa không ấy nhí? - Tôi hỏi òng hàng xóm 
trước mặt. 


Từ ban công đối điện, một người mặc pigiama lớn 


tiếng: 

- Tôi không để ý, nhưng chắc là có.... 

Bôc phét! Trên đời này vẫn còn khối kẻ như vậy! 

- Không để ý mà bác lại nghĩ rằng "có”. - Tôi giận 
dữ hỏi. 


- Cái đài nhiễu quá, vì thế tòi mới kết luận... ông ta 
đáp. - Ông cứ mở đài ra nghe mà xem. 

- Không, không có mưa đâu, - một ông hàng xóm 
khác tuyên bố khi thấy chúng tòi lời qua trếng lạt. 

Tôi vào phòng mở đài, Quả thật là nhiều tiếng rè, 
tiếng xoẹt. Đó là điều vẫn từng thấy mỗi khi mưa xuống, 

Ông hàng xóm tầng đưới lúc nãy bảo không mưa, 
bông kêu: 

- Có mưa, có mưa! 

- Sao tự nhiên ông lại nghĩ thế? - Tôi hỏi. 

- Hơi đốt bị cắt, hiển nhiên là.... vì mưa, - ông ấy đáp. 

Bây giờ thì không còn nghị ngờ øì nữa là có mưa 
thật đù không bể ngó thấy. 
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- Lạy thánh Ala, xm ngài cho mưa nhỏ thôi, kẻo 
điện cũng mất, - vợ tôi vừa nói xong thì đèn tắt phụt. 

Tôi chạy đến máy điện thoại, nhấc ống, quay số tòa 
bảo và nghe thấy một giọng khản đặc “A-lô”. 

Tôi biết mình quay nhầm số, bền xin lỗi. 

- Việc dì phải xin lỗi, thưa ngài, - vẫn cái giọng 
khản đặc từ đầu kia đáp. - Chỉ cần mấy hạt mưa là đường 
đây điện thoại cứ loạn cả lên. Lúc nãy suốt mười phút tôi 
phải nói chuyện với mụ chủ nhà chứa mà cứ yên chí là 
nói chuyện với mẹ mình. Ngài thế là còn may lắm đấy. - 
Rồi ông ta cười khì khì. 

Gần một nửa tiếng tôi quay máy nói chuyện với bao 
nhiêu người lạ, cuối cùng mới gọi được đến tòa báo. 

- Các anh đang làm øì đấy? - Tôi hỏi. 

- Tai hoại! - Một người đáp. 

- Tai hoa gì? 

- Nhà dột, nước sôi ào ào... Văn phòng biến thành 
hồ nước. 

- Nghe đây, anh ba hoa cái gì thế? Trên đầu văn 
phòng chúng ta còn 4 tầng nữa cơ mà... 

- Chính thế... Cả 4 tầng nhà đổ nước xuống... 

- Đàng ấy mưa to đến thế kia à2 

- Hẫn là thế, người ta bảo mưa, nhưng tôi thì không 
nhìn thấy tân mắt. 

Tôi nổi cáu ném ống nghe xuống. 

- Bưu điện đưa báo mới chưa?.. 
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- Nếu mưa to thì họ đã nghỉ hẳn... 

Chán nản cực kỳ, tôi đi ra phố, chờ mãi, chờ mãi - 
Ô tô buýt không có. Ngoài bến mọi người bắt đầu càu 
nhàu: 

- Mưa bao giờ mà xe buýt lại đến chậm nhỉ? 

- Lắc rắc mấy hạt. Tôi có nom thấy... 

- Mưa chưa đính áo ấy mà... 

Mặt trời đổ lửa trên đầu. Cuối cùng xe buýt cũng 
đến. Người xô lên như nêm cối. 

Tàu thuỷ cập bến sông chậm hai mươi phút. Mội 
ông khách đứng bên tôi đọc báo. 

- Tướng Mỹ Becđingơ Uôn sang nước Thổ ta...- 
Ông ta nói với người bạn. 

- Thế hử? 

- Tướng Mỹ tuyên bố với các nhà báo "Nước Thổ sẽ 
chống được mọi cuộc ngoại xâm”, 

Ông bạn đối diện xì ra một tiếng øì rất lạ rồi cười 
phá lên. Ông bạn hồi ông ta: 

- Ông cười gì? 

- Người ta hơi đâu mà ném bom chúng ta? Cứ rót 
hai cốc nước xuống Istenbul là cuộc sống ngừng lại. 

Tôi vốn là người rất mẫn cảm khi có at đó đụng đến 
đanh dự tổ quốc, vì thế tôi phải đứng ngay dậy bước lên 
boong để tránh khỏi phải cho tên vô lại bẩn môm kía một 
Cất tất taI. 


220 —¬ cm „ 


Tôi đến tòa soạn. Hôm nay sao mọi việc cứ lộn ẩu lên. 
Đáng lẽ mười một giờ thì đến mười bảy giờ công văn mới 
đến. Cô thư ký mất mặt không thấy đâu. Thang máy không 
làm việc. Người đưa cà phê thì trượt chân ngã lộn câu thang. 
Còn vợ tôi thì gọi điện đến bảo tôi phải về sớm có khách. 

Tôi cố gắng về sớm mà không được. Cơn đau khớp 
của tôi nổi lên khiến tôi không bước được bước nào. Đó là 
điểm báo mây đen bắt đâu xuất hiện. 

Tuy thế tôi vẫn ra được đến bến tàu thuỷ. Cả bến 
tầu trang trí bao nhiêu là cờ các mâu các cỡ... Cờ thế này 
là nghĩa gì? Hay thật... Hôm nay không phải ngày giải 
phóng Xtämbun, không phải ngày độc lập, cũng không 
phải ngày hội chiến thắng. Chả là ngày gì cả, chỉ là một 
ngày rất bình thường thôi. 

Tôi hỏi người bán vé, anh ta nhún vai. 

- Ông hỏi vì sao treo cờ ấy 3? Tôi không biết... 
Nhưng tôi xin hỏi ông hôm nay là ngày lễ gì? 

Tôi hồi anh thợ kéo tàu. Anh ta cũng ngạc nhiên vì 
Sao lại có cờ quại... 

- Chắc hãn có một ông khách ngoại quốc cỡ bự? 

- Có thấy báo nào đưa tin đâu... - Tôi trả lời. 

Giám đốc cảng cũng không biết gì. Trí tò mò của 
tôi sôi lên khiến tôi không ép mình rời ra bến cảng được. 
Tôi chạy ngược chạy xuôi, hỏi hết người này người kia sự 
thể ra sao. Một anh thuỷ thủ bước đến bên tôi: 
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- Ngài muốn biết vì sao treo cờ phải không? Các vị 
quanh đây không ai biết đâu, ngài hồi vô ích. Ngài để tôi 
nóI. 

- Anh nói ngay đu! 

- Hôm nay chẳng có hội hè gì hết. Sáng nay trời 
mưa. Mà lại mưa to. 

- Ái chà chà! Tướng chuyện gì. - Tôi nghĩ. 

- Trời mưa thi kho ngập, kho ngập thì cờ ướt, cờ ướt 
thì phẩt phơi. 

Hóa ra là thế! Bây giờ tôi mới có thể ung dung về 
nhà: Có mưa thật chứ! 


Đức Mẫn dịch 
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